Die Stadt feierte.
Ich senkte den Kopf und küsste Liams weiches Haar.
„Frohes Neues Jahr, mein Junge“, flüsterte ich. „Tut mir leid, dass ich zu spät bin.“
Zwanzig Minuten später kam die Ärztin heraus. Sie stellte sich als Dr. Patel vor und sprach mit der ruhigen, bedachten Stimme einer Frau, die es gewohnt war, schlechte Nachrichten zu überbringen, ohne Panik auszulösen.
„Maya hat eine postoperative Infektion, ist dehydriert und leidet unter starker Anämie“, sagte sie. „Die Operationswunde hat sich teilweise wieder geöffnet. Wir nehmen sie stationär auf, um ihr intravenös Antibiotika zu verabreichen und sie zu beobachten.“
„Wird sie wieder gesund?“
„Wir haben es rechtzeitig bemerkt.“
Bevor es schlimmer wurde.
Dieser Satz hätte mich beruhigen sollen. Tat er aber nicht.
Dr. Patel sah Liam an, der an meiner Brust schlief.
„Ihr Sohn muss heute Nacht zur Beobachtung hierbleiben. Seine Temperatur sinkt, und er trinkt gut. Das ist bemerkenswert.“
„Danke.“
Der Arzt zögerte.
„Mr. Bennett, ich muss Ihnen eine schwierige Frage stellen. Wurde Ihrer Frau der Zugang zu Essen, Medikamenten, Heizung oder medizinischer Versorgung verweigert?“
Ich sah Maya durch den Vorhang an.
„Ich weiß es nicht“, sagte ich.
Zum zweiten Mal an diesem Abend klang die Wahrheit unerträglich.
Maya beantwortete die Frage selbst, nachdem wir in ein Einzelzimmer verlegt worden waren.
„Niemand hat mich eingesperrt“, sagte sie.
Sie lag auf weißen Kissen gestützt da, eine Infusion im Arm. Etwas Farbe war in ihr Gesicht zurückgekehrt, obwohl sie unter der Krankenhausdecke immer noch schmerzhaft klein aussah.
„Ich hätte jemanden rufen können“, fuhr sie fort. „Ich hätte einen Krankenwagen rufen können.“
„Warum haben Sie es nicht getan?“