„Also, sagst du es ihm, Tante Galu? Oder mir?“ Leras Stimme war süß wie ein überreifer Pfirsich und genauso klebrig. Träge rührte sie Zucker in eine Tasse billigen Instantkaffees und hinterließ dabei braune Kreise auf dem Unterteller.
„Ich werde es dir sagen, mein Schatz, ganz bestimmt“, winkte Galina, Kirills Mutter, mit ihrer kleinen, pummeligen Hand ab. „Keine Sorge. Kirill ist ein kluger Junge. Er weiß, dass die Familie zu kämpfen hat. Man lässt seine Angehörigen nicht im Stich. Du bleibst hier, bis ihr wieder auf eigenen Beinen steht. Es ist genug Platz für alle.“
Anatoly, der Vater, saß am Tisch und zerbröselte methodisch Kekse für den Tee. Er murmelte zustimmend, ohne von seiner Zeitung aufzusehen. Seine Beteiligung an Familienangelegenheiten beschränkte sich stets auf dieses dumpfe, zustimmende Geräusch, das seine vollkommene Zustimmung zu seiner Frau und seine absolute Abneigung gegen Details signalisierte.
In der Küche herrschte eine Atmosphäre entspannter, fast sommerlicher Idylle. Draußen heulte der Novemberwind, drinnen war es warm und roch nach dem gestrigen Borschtsch. Lera fühlte sich bereits sicher. Sie wusste, dass ihr Cousin Kirill ein Mann war, dem man nichts abschlagen konnte, ein Arbeitstier, auf dessen Schultern die ganze Familie schon lange und mit großem Komfort geritten war. Er hatte die riesige Dreizimmerwohnung, die sie auf Kredit gekauft hatte, bezahlt, seinen Eltern Geld geschickt und ihre Probleme gelöst. Also würde er auch ihre lösen. Dass sie ohne Vorwarnung mit ihrem Partner in sein Zimmer gezogen war, empfand sie nicht als Unverschämtheit, sondern nur als eine kleine Familienformalität.
Der Schlüssel drehte sich zweimal im Schloss der Haustür.
„Ach, nicht so schnell“, strahlte Galina mit einem zufriedenen Lächeln. „Kirill ist zurück.“
Kirill betrat den Flur und stellte seinen schweren Koffer und seine Laptoptasche auf den Boden. Zwei Wochen unterwegs zu den Fabriken im Ural hatten ihn erschöpft. Alles, was er wollte, war eine heiße Dusche und in sein Bett zu fallen. Er zog seine Schuhe aus und sah sofort etwas, das da nicht hingehörte. Ein Paar abgetragene Herrenschuhe in Größe 45 lehnten an der Wand, und eine ihm unbekannte Jacke mit fettigem Kragen hing an einem Kleiderständer.
Lautlos ging er in die Küche.
„Kyril, hallo, mein Schatz! Zurück!“, rief seine Mutter und stürzte auf ihn zu, um ihn zu umarmen.
Er schob sie sanft von sich, sein Blick huschte über Lera und blieb dann bei seiner Mutter hängen. Er stellte keine Frage. Er sah sie einfach nur an.
„Und da stehen wir nun … Lera hat Ärger, sie wurde aus der Wohnung geworfen“, stammelte Galina und spürte, wie ihr fröhliches Selbstvertrauen unter diesem kalten, müden Blick zu bröckeln begann. „Und ich dachte, dein Zimmer ist sowieso die meiste Zeit leer … Sie und Maksim werden erst einmal bei dir wohnen.“
Kyril sagte nichts. Er drehte sich um und ging den Flur entlang zu seinem Zimmer. Die Tür stand einen Spalt offen. Er drückte sie auf und erstarrte im Türrahmen. Die Luft im Zimmer war stickig, fremd. Es roch nach unbekanntem Frauenparfüm und etwas Säuerlichem. Auf seinem Bett, unter seiner Decke, schliefen zwei, ihre Körper ineinander verschlungen. Er erkannte Lera. Neben ihr lag ein großer, kahlköpfiger Mann. Seine behaarte Hand ruhte auf Cyrils Kissen, wie die einer Hausfrau. Ihre Habseligkeiten lagen verstreut auf dem Stuhl, und auf seinem Schreibtisch standen eine offene Bierflasche und ein Teller mit Essensresten.
Cyril starrte dies einige Sekunden lang an. Sein Gesicht verriet weder Wut noch Überraschung. Es war eine graue, steinerne Maske. Leise schloss er die Tür und ging ebenso lautlos zurück in die Küche.
Seine Mutter, sein Vater und Lera beobachteten ihn mit angespannter Erwartung. Sie warteten auf eine Reaktion: Empörung, Rufe, Zureden. Alles, nur nicht das.
Wortlos ging Cyril zum Abstellraum in der Ecke. Er öffnete ihn und holte eine Rolle großer schwarzer Müllsäcke heraus. Er riss zwei ab. Mit diesen Taschen ging er zurück in sein Zimmer.
„Cyril, was machst du da?“, fragte seine Mutter mit zitternder Stimme voller Vorahnung.
Er antwortete nicht. Er betrat das Zimmer und knipste abrupt das Licht an. Das schlafende Paar im Bett rührte sich unruhig. Maksim öffnete ein Auge.
„Hey, wer bist du?“, murmelte er verschlafen.
Cyril ignorierte ihn. Er ging zum Stuhl und stopfte mit einer einzigen Bewegung alle Klamotten in die erste Tasche. Jeans, T-Shirts, Damenunterwäsche, Socken – alles flog hinein. Dann ging er zum Schreibtisch. Laptop, Ladekabel, Kosmetiktasche, Bierflasche, Teller – alles wanderte in die zweite Tasche. Er sortierte nichts, er sortierte nichts. Er arbeitete schnell und methodisch, wie ein Sanitäter.
„Was machst du da, du Drecksack?!“, rief Maksim, der schließlich aufwachte und sich im Bett aufsetzte, während er versuchte, sich mit der Decke zuzudecken. Lera starrte ihren Bruder mit vor Entsetzen geweiteten Augen an.
Kyril umklammerte die Taschen fester. Er nahm je eine in jede Hand, drehte sich um und verließ das Zimmer. Das verdutzte, halbnackte Paar blieb zurück. Er schleppte die Taschen durch die Wohnung, vorbei an seinen Eltern, die wie angewurzelt im Flur standen. Er öffnete die Haustür, dann die Tür zum Treppenhaus. Mit einem dumpfen Aufprall warf er die beiden Taschen unter den Aufzug.
Er ließ die Tür zum Treppenhaus offen. Zurück in der Küche nahm er eine Zigarettenschachtel vom Tisch und schüttelte eine Zigarette heraus. Erst dann sah er in die versteinerten Gesichter seiner Verwandten. Seine Stimme war vollkommen ruhig, ohne jede Spur von Gefühlsregung.
„Dafür zahle ich sechzigtausend im Monat.“
„Für die Wohnung. Ich stehe hinter euch. Und solange das so ist, gelten hier meine Regeln.“
Kirills letzte Worte fielen wie Eissplitter auf den Küchentisch und zerstörten augenblicklich die gemütliche Atmosphäre des Familiennachmittagstees. Galina sah ihren Sohn an, als spräche er eine fremde, bedrohliche Sprache. Ihr rundes, sonst gutmütiges Gesicht verzog sich, und ein Ausdruck der Benommenheit legte sich in ihre Augen, der schnell in Groll umschlug.
„Was soll das heißen – deine Regeln?“, fragte sie als Erste, ihre Stimme schrill und verteidigend. „Wir sind Familie! Lerechka ist deine Schwester, sie braucht Hilfe! Hast du denn gar kein Herz? Dein eigenes Blut nachts auf die Straße zu werfen!“
In diesem Moment tauchte Maksim in der Küchentür auf. Nur mit Jogginghose bekleidet und mit freiem Oberkörper, wirkte er verschlafen und aggressiv zugleich. Er rieb sich die verschlafenen Augen und starrte Kirill an.
„Hör mal, du Held. Ach komm schon, gib mir die Klamotten zurück.“ Warum hast du sie überhaupt bewegt?
Kyril drehte nicht einmal den Kopf zu ihm. Er starrte seine Mutter weiter an, als ob Maksim in diesem Zimmer, in dieser Wohnung, in diesem ganzen Universum gar nicht existierte. Diese völlige Missachtung hatte eine stärkere Wirkung auf den Jungen als jede Drohung.
„Mein Zimmer ist mein Zimmer“, wiederholte Kiril und betonte jedes Wort. „Es ist kein Obdachlosenheim und auch keine Wohltätigkeitsorganisation. Schon gar nicht für diejenigen, die sich nicht einmal die Mühe gemacht haben, mich zu warnen.“
„Aber wo sollen wir hin?!“, kreischte Lera und sprang von ihrem Stuhl auf. Das Schauspiel, die Betrogene zu spielen, hatte begonnen. „Sie haben uns rausgeschmissen! Wir haben kein Geld! Wollt ihr, dass wir auf dem Bahnhof schlafen?“
„Interessant“, sagte Kiril und wandte ihr langsam seinen schweren Blick zu. „Aber, wie soll ich sagen … es ist mir egal. Du hast einen Freund. Er kann eindeutig arbeiten. Kümmert euch um eure Probleme selbst. Nicht in meinem Schlafzimmer.“
Der Vater, der bis dahin geschwiegen hatte, beschloss einzugreifen. Sorgfältig faltete er die Zeitung zusammen, nahm seine Brille ab und sah seinen Sohn mit dem Ausdruck des weisen Patriarchen an, der er nie gewesen war.
„Sohn, übertreib es nicht gleich. Du gehst zu weit. Das Mädchen braucht Hilfe. Lass sie eine Woche, zwei bleiben, dann wird sich schon etwas ergeben …“
„Eine Woche reicht nicht, Dad“, unterbrach Kirill ihn. „Und das weißt du genau. Erst dauert es eine Woche. Dann einen Monat. Dann finden sie einen Job, und dann bekommen sie ihr erstes Gehalt. Ich kenne das. Genug davon.“
Er hielt kurz inne und blickte die drei an. Seine Mutter, die vor gerechtem Zorn zu explodieren drohte. Seinen Vater, der seine Einmischung bereits bereute. Und Lera, deren Gesicht sich zu einer Grimasse empörter Unschuld verzog.
„Regel Nummer eins“, sagte er kalt und deutlich. „Mein Zimmer ist mein Revier.“ Ihre Gästin und ihr… Freund – er spuckte das Wort wie etwas Unangenehmes aus – haben genau drei Stunden Zeit, ihre Koffer zu packen und diese Wohnung zu verlassen. Es ist 20:17 Uhr. Sie sollten um 23:17 Uhr nicht mehr hier sein.
„Bist du verrückt!“, schrie seine Mutter. „Wage es nicht! Ich lasse dich nicht!“
„Doch, wirst du.“ Kirills Blick wurde stahlhart. „Denn wenn sie um 23:18 Uhr immer noch hier sind, rufe ich die Polizei und erstatte Anzeige wegen Hausfriedensbruchs. Ich brauche nur einen Kontoauszug, um zu beweisen, dass es meine Wohnung ist und ihr alle nur hier wohnt.“
Er gab ihnen einen Moment Zeit, das Gehörte zu verarbeiten. Und dann versetzte er einen zweiten, entscheidenden Schlag, der nicht Lera, sondern seinen Eltern ins Herz traf.
„Und noch etwas. Wo wir gerade von Regeln sprechen: Ab morgen zahlt auch ihr für eure Unterkunft. Für die Miete eurer Zimmer. Du, Mama – 20.000 im Monat.“ Du, Papa – 25.000 – deiner ist höher. Das Geld wird jeweils am Fünften des Monats auf das Konto überwiesen. Wenn kein Geld da ist, sucht ihr euch zusammen eine Wohnung. Habe ich mich verständlich ausgedrückt? Drei Stunden sind vergangen.
Er drehte sich um und verließ die Küche. Betretenes Schweigen blieb zurück. Er hatte seinen unverschämten Verwandten nicht einfach nur hinausgeworfen. Er hatte die behagliche kleine Welt, die seine Familie auf seine Kosten aufgebaut hatte, in die Luft gesprengt und ihnen die Rechnung für den Schutt präsentiert.
