Sie wird nicht länger so tun, als ob.
Nina rief am darauffolgenden Freitag an.
« Valechka, wir kommen am Samstag, okay? Gennady vermisst dein Aspik, du weißt ja, wie sehr er es liebt. »
Valya schwieg einen Moment.
„Komm“, sagte sie ruhig.
Und sie kaufte nichts. Zum ersten Mal den ganzen Sommer über gar nichts. Der Kühlschrank war fast leer: Reste von Buchweizen, Butter, zwei Eier, eine halbe Packung Hüttenkäse und eine Dose Tee. Ihr Vorrat für sich selbst, bescheiden und ehrlich.
Am Samstagmorgen fuhr der graue Wagen wieder in den Hof. Nina, Gennady und Allochka – diesmal ohne ihren Freund, aber mit einer Freundin, von der Valya noch nie gehört hatte.
„Valechka!“, rief Nina und küsste sie auf beide Wangen. „Es ist so schön hier! Man kann richtig gut atmen. Also, was gibt’s zum Mittagessen?“
Valya führte sie ins Haus. Sie öffnete den Kühlschrank. Sie winkte mit der Hand.
« Hier, sieh selbst. Ich habe keine Lebensmittel gekauft, ich dachte, du würdest sie mitbringen. »
Es herrschte Stille.
Nina betrachtete die fast leeren Regale mit dem Gesichtsausdruck einer Betrogenen. Gennady stöhnte und kratzte sich am Kopf. Allochka wechselte Blicke mit ihrer Freundin.
„Aber… wir sind doch zu Besuch gekommen“, sagte Nina schließlich, und in ihrer Stimme lag eine so echte Verwirrung, dass Valya beinahe lachen musste.
„Ja, genau“, stimmte sie gelassen zu. „Das dachte ich mir auch: Gäste kommen und bringen etwas mit. So ist es normalerweise, wenn man jemanden besucht.“
Nina öffnete den Mund, schloss ihn. Dann öffnete sie ihn wieder.
Aber wir dachten…
– Was soll ich kochen?
Schweigen.
Valya lächelte – genau das Lächeln, das sie sich aufgespart hatte.
« Schon gut. Es gibt einen Laden fünf Kilometer entfernt. Gennady, du fährst doch, oder? »
Gennady ging einkaufen. Allein. Er brachte Hühnchen, Brot, Tomaten und, aus irgendeinem Grund, zwei Tüten Chips mit. Das Mittagessen war einfach und die Stimmung etwas angespannt. Nina versuchte mehrmals, etwas zu sagen, aber jedes Mal verstummte sie. Allochkas Freundin schwieg den ganzen Abend und war in ihr Handy vertieft.
Sie reisten früher als sonst ab. Ohne ein Wort darüber zu verlieren, ob sie wiederkommen würden.
Als das Auto um die Ecke verschwunden war, trat Valya auf die Veranda und atmete langsam aus.
Zwei Wochen später traf Kostja ein. Allein, ohne Swetlana und die Kinder – das war schon ein verdächtig gutes Zeichen, doch Walja blieb besorgt. Kostja war gut gelaunt, braun gebrannt und hatte nichts dabei.
„Hallo Tante Val! Lange nicht gesehen. Ich bin nur für heute hier, auf der Durchreise.“
„Komm herein“, sagte Valya.
— Sollen wir zu Mittag essen?
— Ja, das kannst du. Ich habe keine Lebensmittel eingekauft, ich dachte, du würdest sie mitbringen.
Kostya blieb an der Küchentür stehen.
– Wer – wir? Ich bin allein gekommen.
„Na gut“, sagte Valya achselzuckend. „Dann bringst du es mit. Der Laden ist fünf Kilometer entfernt, ich kann dir den Weg beschreiben.“
Kostja sah sie lange an. Dann sagte er:
– Tante Val, bist du von irgendetwas beleidigt?
„Nein“, antwortete sie ganz ehrlich. „Es gibt einfach kein Essen. Sie haben nicht vorher angerufen, deshalb wusste ich nicht, dass Sie kommen.“
Das stimmte auch. Er hat nicht angerufen.
Kostja ging einkaufen. Er kaufte nicht viel, aber er kaufte etwas. Sie aßen zusammen zu Mittag, fast schweigend. Nach dem Essen ging Kostja mit der Begründung, er müsse noch kurz bei einem Freund vorbeischauen. Valja sah ihm nach und goss dann die Phloxblumen.
Der August neigte sich dem Ende zu. Ljudmila und ihr Mann, ein Fischer, riefen an und deuteten einen Besuch an. Walja sagte: „Klar, kommt ruhig, aber mein Kühlschrank ist gerade leer, deshalb hatte ich noch keine Zeit zum Einkaufen.“ Sie antworteten ausweichend und meinten, sie würden sehen, wie sich die Dinge entwickeln. Sie meldeten sich nie wieder.
Ende August schrieb Nina: „Waletschka, vielleicht sollte ich dich nächste Woche besuchen? Sind die Äpfel schon reif?“ Walja antwortete: „Ja. Aber ich habe schon einen Eimer voll gemacht und hebe den Rest für Kompott auf. Wenn du kommen willst, bring etwas für den Tisch mit. Ich habe im Moment nicht viel, ich lebe nur von dem, was der Garten hergibt.“ Nina schrieb: „Okay, mal sehen“, und tauchte nie wieder auf.
Kostya rief im September an und fragte, wie es ihm gehe. Das Gespräch war kurz und locker. Er erwähnte nichts davon, dass er vorbeikommen würde.
Der September erwies sich als der beste Monat in Valyas neuem Leben.
Sie stand im Morgengrauen auf, als das Gras noch taufeucht war. Sie kochte Kaffee, ging auf die Veranda und saß schweigend da und lauschte dem Erwachen des Gartens. Fluffy ließ sich in der Nähe nieder und blinzelte in der Morgensonne. Dann ging Valya durch den Garten, pflückte Äpfel, kochte Marmelade und sammelte Blumen. Abends las sie – der Stapel Bücher, den sie aus der Stadt mitgebracht hatte, fand endlich Verwendung. Manchmal ging sie zu ihrer Nachbarin Sinaida Petrovna auf einen Tee; sie war eine stille und gewissenhafte Frau, die einfach neben einem sitzen konnte, ohne etwas im Gegenzug zu verlangen.
Sie gab das Geld aus dem Wohnungsverkauf nicht mehr für Feste anderer Leute aus. Es lag einfach da, und Valya dachte manchmal darüber nach, welche Johannisbeersträucher sie im Frühling pflanzen würde und vielleicht sogar noch ein kleines Blumenbeet am Tor anlegen. Keine Eile.
Eines Oktobers rief Nina an – einfach so, ohne Hintergedanken. Sie unterhielten sich über das Wetter und Allas neuen Job. Nina fragte, wie Valya durch den Winter gekommen sei. Das Gespräch verlief ungezwungen, fast normal. Kein Wort von „Wir werden da sein“.
Valya legte auf und war überrascht, wie leicht sich ihr Herz anfühlte.
Sie saß am Fenster, sah den letzten Blättern nach, die vom Apfelbaum fielen, und dachte darüber nach, wie sie ihr ganzes Leben lang auf etwas von anderen gewartet hatte, ohne dass diese ihr jemals etwas gegeben hatten – und wie sie innerlich gegrübelt, es ertragen und Groll angestaut hatte. Und dann hörte sie einfach auf zu warten. Und es stellte sich heraus, dass es so einfach war.
Gib nicht, was nicht von dir verlangt, sondern gefordert wird.
Öffne denen nicht die Tür, die nur deshalb anklopfen, weil es drinnen warm und gut gegessen ist.
Fluffy sprang auf ihren Schoß und schnurrte. Draußen fielen Blätter. Das Haus duftete nach Äpfeln und Zimt – sie hatte Kompott aufgesetzt.
Valya streichelte die Katze und lächelte. Dasselbe Lächeln – ruhig und friedlich.
