— Ist deine Mayonnaise verdorben oder war das deine Idee?
Olka schob angewidert mit ihrer Gabel den Rand des geschichteten Salats beiseite. Ein fettiger, gelber Fleck blieb auf der weißen Tischdecke zurück.
Marina erstarrte hinter der Stuhllehne. Sie hielt ein Handtuch in den Händen. Der Duft von gebratener Ente strömte aus dem Ofen.
„Das Mindesthaltbarkeitsdatum ist März“, erwiderte Marina ruhig. „Ich habe das Glas vor einer Stunde geöffnet.“
„Tja, ich weiß nicht.“ Die Schwägerin verzog das Gesicht. „Es schmeckt nach Seife. Und es ist bitter. Wo hast du das her? Im Sonderangebot in der Economy Class?“
Ljubow Iwanowna atmete laut aus. Sie saß am Kopfende des Tisches. Eigentlich an Denis’ Platz. Aber seine Schwiegermutter hatte sich dort hingesetzt, sobald sie die Wohnung betreten hatte.
„Olechka verträgt die Chemotherapie nicht gut“, sagte Lyubov Ivanovna mit zusammengebissenen Zähnen. „Sie kann keine Leihmutter haben. Ihr Magen ist schwach.“
Denis saß abseits und stocherte mit seiner Gabel an einem Stück Balyk herum.
„Mama, der Salat ist in Ordnung“, murmelte er unsicher.
„Iss, Deniska. Dir verträgt doch nichts mehr. Nach drei Jahren Ehe“, lächelte die Schwiegermutter gezwungen, „hast du dich an die Routine gewöhnt.“
Etwas klickte in Marina. Ein ganz normales Geräusch. Wie das Klicken eines schweren Schalters in einem dunklen Flur.
Auf dem Tisch stand Kristallglas. Genau dasselbe wie bei Mama. Marina hatte drei Stunden damit verbracht, den Tisch zu decken. Und davor hatte sie sechs Stunden am Herd gestanden. Das hatte seinen Grund. 7. Januar. Weihnachten, und genau drei Jahre nach ihrer Hochzeit.
Sie gab achtzehntausend Rubel für Lebensmittel aus. Ihr eigenes Geld, von ihrem Urlaubsgeld.
„Also, Seife?“ Marina blickte auf Olkas Teller.
„Ja, ich sag’s dir, das ist sauer.“ Olka schob ihren Teller demonstrativ weg. „Gibt’s denn hier überhaupt normales Essen? Kartoffeln? Oder Würstchen? Ich verstehe eure Ananassalate nicht. Das ist doch eine Perversion.“
Denis legte seine Gabel hin.
– Marin, koch ihr doch einfach ein paar Würstchen. Ist das denn wirklich so schlimm?
Marina wandte ihren Blick wortlos ihrem Ehemann zu.
Denis Andreevich. Zweiunddreißig Jahre alt. Ingenieur in einem Bauunternehmen. Ein Mann, der nach drei Jahren Ehe immer noch nicht gelernt hat, seine Frau vor seinen eigenen Schwiegereltern zu schützen.
„Es sind keine Würstchen im Kühlschrank“, antwortete Marina kurz.
„Was haben Sie da?“, fragte Ljubow Iwanowna. Sie nahm ein Stück Rotfisch in die Hand, roch daran und legte es zurück. „Ist das Ketalachs?“
– Lachs.
— Ach komm schon. Sie ist so blass. Bestimmt gefärbt. Betrug gibt es heutzutage überall. Hast du den Kassenbon aufgehoben? Ich muss es zurückgeben.
„Ich habe es selbst gesalzen“, schnauzte Marina.
„Oh.“ Die Schwiegermutter schob den Teller mit dem Fisch beiseite. „Dann esse ich ihn ganz bestimmt nicht. Ich habe ja nur eine Leber. Wie viel Salz haben Sie denn dazugegeben? Wissen Sie, wie das Verhältnis ist?“
Marina klammerte sich an das Handtuch, der Stoff schnitt ihr in die Handfläche.
– Normale Proportionen.
„Deniska, fass den Fisch nicht an!“, befahl seine Mutter. „Erinnerst du dich, wie du als Kind vergiftet wurdest?“
Denis nahm gehorsam seine Hand von der Schüssel.
Marina stand da und beobachtete dieses Spektakel. Die Wohnung war warm, aber ein unangenehmer Schauer lief ihr über den Rücken.
„Also ist der Salat sauer und der Fisch blass?“, präzisierte sie.
„Marinochka, bitte nimm es mir nicht übel“, begann Ljubow Iwanowna mit honigsüßer Stimme. „Wir sind doch deine Familie. Wer sonst sollte dir die Wahrheit sagen? Du konntest noch nie kochen. Das liegt dir einfach nicht.“
„Ist es meine Aufgabe, die Hypothek zu bezahlen?“, fragte Marina.
Denis zuckte zusammen.
– Äh… Marin, fang bloß nicht damit an. Es ist ein Feiertag.
„Ein Urlaub?“ Sie blickte sich am Tisch um. „Ihr sitzt da mit Gesichtsausdrücken, als hätte ich euch Rattengift ins Gesicht gestreut.“
„Sind wir etwa schuld daran, dass es so schlecht ist?“, schnaubte Olka. „Ich bin schließlich zu Besuch gekommen. Ich habe ein Recht auf anständigen Service.“
Normaler Betrieb.
Olka war 26 Jahre alt und arbeitslos. Vor sechs Monaten hatte Marina ihren Mikrokredit zurückgezahlt: 45.000 Rubel. Olka hatte ihn für ein neues iPhone aufgenommen, musste ihn aber aus dem Familienbudget von Denis und Marina zurückzahlen. Genauer gesagt, aus Marinas Ersparnissen. Denn Denis hatte zu dem Zeitpunkt seinen Bonus nicht erhalten.
„Benötigen Sie Bedienung?“ Marina trat auf den Tisch zu. „Gehen Sie ins Restaurant.“
„Dann gib mir das Geld, ich gehe.“ Olka grinste. „Deniska gibt dir sein gesamtes Gehalt.“
„Olechka, sei nicht so sarkastisch“, ermahnte die Schwiegermutter ihre Tochter sanft. Dann sah sie Marina an. „Das Mädchen hat recht. Du lebst im Luxus. Du kaufst Lachs. Und Denis trägt eine Jacke von vorletzter Saison.“
Marina sah ihren Mann an.
– Denis. Sag Mama, wem dieser Lachs gehört.
Denis blickte auf seinen leeren Teller hinunter.
– Mama, aber wir haben vereinbart, unser Geld nicht zu zählen.
„Ich zähle deine nicht mit. Mein Sohn tut mir leid!“, rief die Schwiegermutter. „Er arbeitet hart, und du fütterst ihn mit saurer Mayonnaise. Und du trägst selbst Gold!“
Marina trug winzige silberne Ohrstecker.
Der Ofentimer klingelte. Die Ente war fertig.
Marina drehte sich um und ging in die Küche. Sie holte ein schweres Backblech heraus. Der Vogel war goldbraun. Äpfel brutzelten darum herum. Es duftete nach Rosmarin und Honig.
Sie nahm eine große Platte, legte die Ente vorsichtig darauf und übergoss sie mit Soße.
Ich sah sie an. Perfekt.
Sie trug die Schüssel ins Zimmer. Nur ein Gedanke raste ihr durch den Kopf: Warum tue ich das?
„Oh, ist das heiß!“, rief Olka aufgeregt. „Hoffentlich ist das wenigstens essbar.“
Marina stellte die Ente in die Mitte des Tisches.
Ljubow Iwanowna kniff die Augen zusammen.
— Du hast es überbelichtet. Schau, die Flügel sind fast schwarz. Es wird staubtrocken sein.
Olka stocherte mit einer Gabel in der Brust herum.
« Verdammt, das ist echt schwierig. Das ist eine richtige Seezunge. Marin, hast du das Rezept online nachgeschaut? Da steht, man muss sie in einer Hülle backen. »
Denis nahm ein Messer. Er schnitt ein Stück ab. Er begann zu kauen.
— Die Ente ist ganz okay. Ein bisschen zäh, ja. Aber man kann sie essen. Marin, gib mir etwas Ketchup.
« Ketchup? Zu Ente in Honigsoße? » Marina starrte ihn an.
– Na ja, es ist wirklich trocken, es kratzt in meinem Hals. Bring mir bitte Ketchup.
Genau darum ging es.
Nicht einmal ein Punkt. Eine Betonmauer.
Marina blickte auf den Tisch. Auf die achtzehntausend Rubel, die auf den Tellern verschmiert waren. Auf ihre Schwiegermutter, die sich mit einem Zahnstocher im Mund stocherte und dabei den Lachs anstarrte. Auf ihre Schwägerin, die die Lippen zusammenpresste. Auf ihren Mann, der nach Ketchup fragte.
„Nein“, sagte Marina.
„Was für ein ‚Nein‘?“, fragte Denis verständnislos. „Kein Ketchup? Ach komm, Mayonnaise.“
– Nein, du wirst es nicht essen.
Sie griff danach und hob die Platte mit der Ente auf. Sie hielt sie über den Tisch.
„Hey, was ist los?“ Olka zuckte zusammen. „Leg es hin, ich esse wenigstens den Apfel.“
„Äpfel sind auch hart. Da bricht man sich noch die Zähne“, erwiderte Marina trocken.
