– Wir gehen.
„Niemand geht irgendwohin, solange nicht wieder alles in Ordnung ist“, schnauzte Olga.
Pavel lachte.
– Wollt ihr uns dazu zwingen?
„Nein. Die Polizei wird Sie wegen Durchwühlens Ihrer Sachen anzeigen. Und dann werde ich Anzeige erstatten – nicht wegen des Austauschs der Schlösser, wie sie gerne behaupten, sondern wegen Selbstjustiz und möglicherweise versuchten Diebstahls. Ein Anwalt kann mir helfen, die Formulierung zu präzisieren. Wollen Sie heute meinen Erschöpfungsgrad testen?“
Sie öffnete das Anrufprotokoll und zeigte den Bildschirm. Die Nummer des Polizisten war tatsächlich gespeichert. In Wahrheit war sich Olga nicht sicher, ob er sofort kommen würde. Aber das mussten sie nicht wissen.
Dina ging als Erste auf die Kiste mit den Büchern zu.
– Inga, hilf mir.
Inga blickte ihre Mutter verwirrt an. Larisa Viktorovna stand unbeweglich da und umklammerte den Henkel ihrer Tasche. Pavel wollte gerade etwas sagen, als Dina sich abrupt zu ihm umdrehte:
– Du auch. Schnell. Wir sind umsonst hierhergekommen.
– Dina…
– Schnell, Pavel.
In ihrer Stimme lag eine so verhaltene Verärgerung, dass Pavel nachgab. Olga bemerkte das bei sich. Sie war eine kluge Frau. Keine anständige, sonst würde sie nicht über den Hausplan eines anderen lügen, aber sie war klug: Sie verstand, wo familiäre Unverschämtheit aufhört und rechtliche Probleme anfangen.
Die nächsten zwanzig Minuten vergingen ohne weiteres Aufsehen. Die Bücher wurden zurück in die Regale gestellt, die Kleidung in die Schränke. Der mit „Wegwerfen“ beschriftete Karton entpuppte sich als der interessanteste: Larisa Viktorovna hatte Olgas alte Fotoalben, Tagebücher, eine Schachtel mit Briefen ihrer Eltern und mehrere Ordner mit Arbeitszeugnissen hineingelegt.
Olga überprüfte alles persönlich. Sie ließ sich Zeit. Sie öffnete jeden Karton, nahm die Sachen heraus und erklärte, wohin sie diese zurückbringen sollten. Als Inga das Album verlegte, sagte Olga kurz angebunden:
– Du hast es genommen – du wirst es auch ordnungsgemäß zurückgeben.
Inga bewegte es wortlos.
In der Werkstatt wurden drei weitere Kisten entdeckt. Sie enthielten bereits Alexanders Werkzeug, seine Angelausrüstung und den neuen Schraubenzieher, den Olga ihm im Frühling geschenkt hatte. Diese Dinge gehörten eindeutig ihrem Mann. Olga hatte nicht die Absicht, wegen jedes einzelnen Schraubenziehers einen Streit anzufangen. Aber sie musste für Ordnung sorgen.
„Wir werden Sashas persönliche Sachen in vierzig Tagen durchsehen“, sagte sie. „Kommen Sie bitte nach Vereinbarung. Wir erstellen gemeinsam eine Liste. Ich habe die Fahrzeugpapiere. Die Erbschaftsakte wird gerade bei einem Notar am letzten Meldeort eröffnet. Sie als Mutter und ich als Ehefrau sind die vorrangigen Erbinnen. Sasha hat keine Kinder. Das Haus gehört jedoch nicht zur Erbschaft. Ist das allen klar?“
Larisa Viktorovna drehte sich langsam um.
– Du hast ja schon alles berechnet.
– Ja.
— Während der Sohn in der Erde abkühlt?
Pavel stieß einen scharfen Seufzer aus. Selbst Inga blickte ihre Mutter entsetzt an. Das war selbst für sie zu schmutzig.
Olga ging fast direkt auf ihre Schwiegermutter zu. Keine Tränen, kein Zittern, keine Bitten, aufzuhören. Nur ein eiskalter Blick.
„Während dein Sohn begraben wurde, hast du meine Zimmer gezählt. Versuche gar nicht erst, dich mit mir im Zynismus zu messen. Du wirst verlieren.“
Larisa Viktorovna wich einen Schritt zurück. Zum ersten Mal an diesem Abend wirkte sie weniger wie die Herrin der Situation, sondern eher wie jemand, der ihre Gegnerin falsch eingeschätzt hatte.
Olga begleitete sie zur Tür. Nicht aus Höflichkeit – sie wollte sichergehen, dass niemand ins Arbeitszimmer oder Schlafzimmer ging. Auf der Schwelle blieb Inga plötzlich stehen.
– Oh… Ich wusste nicht, dass es dein Haus ist.
Jetzt wisst ihr es.
Mama sagte, Sasha hätte hier alles bezahlt und…
„Inga“, unterbrach Olga. „Du bist eine erwachsene Frau. Wenn du das nächste Mal in jemandes Kleiderschrank stöberst, frag nach dem Ausweis und nicht nach der Version deiner Mutter.“
Inga senkte den Blick und ging. Pavel ging schweigend vorbei. Dina blieb als Letzte stehen.
„Ich bringe den zweiten Schlüssel morgen, falls Larisa Viktorovna ihn mir nicht gibt“, sagte sie leise.
— Bring es vor zwölf Uhr.
– Ich bringe es mit.
„Und nimm Pavel diese Idee, sich hier niederzulassen. Einen zweiten Versuch werde ich ihm nicht verzeihen.“
Dina nickte. Ihr Gesichtsausdruck verriet keinerlei Beleidigungen. Vielmehr strahlte sie Respekt vor dem Mann aus, der es geschafft hatte, die Unverschämtheit eines anderen ohne hysterische Reaktion zu unterdrücken.
Als die Tür ins Schloss fiel, schloss Olga sofort ab. Dann ging sie durchs Haus und sah nach den Fenstern, dem Arbeitszimmer, dem Schlafzimmer, der Speisekammer und der Werkstatt. Im Schlafzimmer stand die Kommodenschublade offen. Auf dem Bett lagen ihre Hauskleider, die jemand noch nicht in einen Karton geräumt hatte. Auf dem Nachttisch stand ein Foto: sie und Alexander vor dem Fluss im letzten Sommer. Er lachte, blinzelte in der Sonne und hielt ihre Schulter fest. Olga nahm den Rahmen in die Hand, betrachtete ihn einige Sekunden lang und legte ihn zurück in die Schublade.
Nicht jetzt.
Zuerst handeln.
Sie rief ihren Nachbarn Sergei Michailowitsch an. Er wohnte gegenüber, war ehemaliger Polizist und hatte ein Talent dafür, sich prägnant auszudrücken.
„Seryozha, guten Abend. Entschuldige den späten Anruf. Saschas Verwandte waren bei mir zu Hause, während ich auf dem Friedhof aufgehalten wurde. Sie haben gepackt. Könntest du morgen als Zeuge vorbeikommen, falls nötig?“
« Soll ich jetzt hereinkommen? », fragte der Nachbar sofort.
— In zehn Minuten. Ich möchte, dass Sie sich den Zustand des Hauses und die Kisten ansehen, die sie im Flur zurückgelassen haben.
– Ich komme.
Dann fotografierte Olga jeden Karton, jeden offenen Schrank, jeden Hausplan aus ihrer Tasche und den unordentlichen Ordner. Sie drehte ein Video, in dem sie ruhig Datum, Uhrzeit und ihre Funde nach ihrer Rückkehr schilderte. Nicht für die sozialen Medien. Für sich selbst, für einen Anwalt und gegebenenfalls für die Polizei.
Sergei Michailowitsch kam in einem alten Hemd und mit einer Taschenlampe, obwohl es draußen noch hell war.
„Hast du nichts angefasst, nachdem sie weg waren?“, fragte er.
— Ich habe die Unterlagen geprüft und den Hauskauf abgeschlossen.
– Clever. Zeig es mir.
Er sah sich im Wohnzimmer, im Flur und im Arbeitszimmer um. Er sagte nichts Unnötiges. Dann setzte er sich an den Tisch und verfasste handschriftlich eine kurze Erklärung: Am [Datum], um [Uhrzeit], sei er auf Bitten seiner Nachbarin Olga im Haus gewesen und habe Kisten, offene Schränke und Spuren von eingesammeltem Eigentum gesehen. Er unterschrieb die Erklärung und gab seine Passdaten an.
„Wechseln Sie morgen früh die Schlösser“, sagte er. „Kein Gespräch. Rufen Sie einen guten Schlüsseldienst. Und installieren Sie Kameras am Eingang.“
— Ich habe bereits darüber nachgedacht.
— Möglicherweise bringen sie den zweiten Schlüssel nicht mit.
— Sie werden es bringen. Aber ich werde trotzdem die Schlösser austauschen.
Zum ersten Mal an diesem Abend lächelte Sergei Michailowitsch mit einem Mundwinkel.
– Das ist richtig.
Olga verbrachte die Nacht nicht im Schlafzimmer, sondern im Arbeitszimmer. Nicht etwa, weil sie Angst vor dem Bett ohne ihren Mann hatte. Sondern einfach, weil dort ein Schreibtisch, Dokumente und ein Ladekabel standen. Sie machte sich eine Liste: einen Schlüsseldienst rufen, einen Zweitschlüssel besorgen, die Dokumente ins Schließfach bringen, den Notar anrufen, den Anwalt benachrichtigen, den Schließfachcode ändern, die Überwachungskameras am Tor überprüfen und dafür sorgen, dass Alexanders Sachen separat aufbewahrt werden.
Um vier Uhr morgens wurde es draußen heller. Die Sommernacht war kurz, fast durchsichtig. Olga saß am Tisch, nippte an ihrem Wasser und betrachtete die Liste. Die Trauer lag in ihrer Nähe – schwer, erdrückend, still. Doch sie ließ sich nicht von ihr erdrücken. Wenn sie jetzt zusammenbrach, würden diejenigen, die die Kisten bereits gebracht hatten, herbeieilen.
Um neun Uhr morgens kam ein Schlüsseldienst. Olga erstattete keine Anzeige, ging zu keinem Amt und unternahm keine unnötigen Schritte. Sie rief einfach einen Fachmann an und zeigte ihm ihren Pass und die Hausunterlagen. Er tauschte die Schließzylinder an der Haustür, dem Gartentor und der Werkstatttür aus. Olga verstaute die alten Schlüssel in einer Tasche.
Um elf Uhr vierzig kam Dina an. Allein. Ohne Pavel, ohne Larisa Viktorovna, ohne Inga. Sie hielt einen Briefumschlag in der Hand.
„Der zweite Schlüssel“, sagte sie. „Und noch einer.“ Pavel erinnerte sich an den, den Sasha ihm geliehen hatte, als sie die Dielen lieferten.
Olga öffnete den Umschlag. Zwei Schlüssel.
Gut, dass du dich daran erinnert hast.
– Ich habe geholfen.
Olga betrachtete Dina aufmerksam.
– Warum?
Dina lächelte müde.
„Weil ich nicht will, dass Pavel am Ende dasselbe Schicksal erleidet wie seine Mutter. Gestern dachten sie wirklich, du würdest nach der Beerdigung schweigen. Larisa Viktorovna sagte: ‚Olya ist ein Weichei, sie hat jetzt keine Lust auf Streit.‘ Pavel hat ihr geglaubt. Und ich saß da und sah in deinen Kleiderschrank. Und mir wurde klar, dass wir etwas Schändliches taten.“
— Aber sie sind nicht gegangen.
– Sie ist nicht gegangen. Es ist meine Schande.
Olga tröstete sie nicht.
Bitte beachten Sie: Alexanders persönliche Gegenstände werden anhand einer Inventarliste freigegeben. Alle Erbschaftsangelegenheiten werden notariell beurkundet. Über alles, was mein Haus betrifft, ist nicht verhandelbar.
– Ich habe es verstanden.
„Und sagen Sie Larisa Viktorovna: Wenn sie noch einmal ohne Erlaubnis am Tor auftaucht, komme ich nicht einmal heraus, um mit ihr zu reden. Ich rufe sofort die Polizei.“
Dina nickte und ging.
Drei Tage später traf Larisa Viktorovna endlich ein. Nicht allein, sondern in Begleitung von Pavel. Sie blieben am Tor stehen. Olga beobachtete sie durch die Kamera ihres Handys. Ihre Schwiegermutter trug ein schwarzes Kleid, eine Tasche über dem Ellbogen, ihr Gesichtsausdruck war ernst, als ob sie gleich kämpfen würde. Pavel hielt ein Paket in der Hand.
Olga öffnete die Tür nicht sofort. Sie begann zu filmen, ging dann in den Hof und stellte sich auf die andere Seite des Tores.
– Was brauchen Sie?
„Wir werden Sashas Sachen holen“, sagte Larisa Viktorovna.
– In vierzig Tagen. Das habe ich dir doch schon gesagt.
– Ich bin Mutter. Ich brauche nicht Ihre Erlaubnis.
– Notwendig.
Pavel nahm das Paket entgegen.
« Hier sind seine Kinderfotos. Mama möchte sie tauschen. Ihr gebt uns seine Sachen, wir geben euch diese. »
Olga schaute auf die Tasche. Dann zu Pavel.
— Wollen Sie mit seinem Andenken verhandeln?
Pavel wandte den Blick ab.
Larisa Viktorovna drückte den Henkel ihrer Tasche.
„Du hast alles genommen. Das Haus, die Sachen, und jetzt willst du auch noch deinen Sohn behalten.“
Olga öffnete das Tor, trat aber nicht zurück. Sie ging hinaus und schloss es hinter sich.
„Ihr Sohn ist kein Gegenstand. Und auch kein Zimmer. Sie können trauern, so viel Sie wollen, aber Sie werden Alexanders Tod nicht als Brecheisen benutzen, um in mein Eigentum einzubrechen.“
– Er hat dieses Haus für Sie eingerichtet!
„Er lebte in meinem Haus wie ein Ehemann. Nicht wie ein Angestellter oder ein Investor. Er war glücklich hier. Und ich war glücklich mit ihm. Solange er lebte, hat keiner von euch gefragt, wem das Haus gehörte. Alle kamen gerne zum Grillen vorbei, übernachteten im Gästezimmer und lobten den Garten. Und jetzt stellt sich heraus, dass ihr die ganze Zeit innerlich den Preis berechnet habt.“
Larisa Viktorovna trat näher.
