„Überschreib mir die Wohnung. Da wir Familie sind, sollte das für dich keinen Unterschied machen“, sagte Alexander und vermied den Blickkontakt mit seiner Frau.
Anastasia sah ihn an und dachte an das dunkelblaue Notizbuch, das in der obersten Schublade ihrer Kommode versteckt war. Sie kannte jede Seite, jede korrigierte Zahl. Auf der ersten Seite hatte Alexander eigenhändig geschrieben: „Unsere Wohnung.“
Dann folgten die Spalten: Monat, gezahlter Betrag, Gesamtbetrag. Am zwölften eines jeden Monats öffnete einer der Ehepartner das Notizbuch und fügte eine neue Zeile hinzu. Für Anastasia bedeutete dieses einfache Ritual mehr als alle Liebesversprechen.
Erst vor kurzem hatte Alexander ihr über die Schulter geschaut, sie von hinten umarmt und sein Kinn auf ihren Kopf gelegt.
„Wir sind richtig gut“, sagte er. „Keiner unserer Freunde kann sparen. Und wir sind ein Team.“
– Ein Team – antwortete Anastasia lächelnd.
Drei Jahre lang lebten sie in einer gemieteten Einzimmerwohnung im fünften Stock ohne Aufzug. Sie verzichteten auf Taxis, Restaurantbesuche und neue Kleidung, solange die alten noch tragbar waren. Anastasia arbeitete als Managerin in einem Logistikunternehmen, und Alexander war Vorarbeiter in einer Autowerkstatt.
Sie verdienten ähnlich viel und trugen gleichermaßen bei. Ihr Traum war gemeinsam, greifbar und in ordentlichen Spalten festgehalten. Noch anderthalb Jahre, und sie hätten genug für eine Anzahlung auf eine kleine Einzimmerwohnung am Stadtrand.
Anastasias Schwiegermutter, Nina Gennadievna, mischte sich kaum in ihr Leben ein. Zumindest dachte das ihre Schwiegertochter.
Sie kam an den Wochenenden vorbei, brachte Kuchen mit, erkundigte sich höflich nach der Arbeit und lächelte so viel, wie es die Höflichkeit verlangte. Anastasia hatte seit ihrer Hochzeit eine gewisse Kälte in dieser Höflichkeit gespürt, schrieb sie aber der Persönlichkeit der Frau zu.
Drei Jahre lang hatte es zwischen ihnen keinen einzigen offenen Streit gegeben. Nina Gennadjewna erhob nie die Stimme oder beleidigte ihre Schwiegertochter direkt. Nur gelegentlich, beim Weggehen, warf sie ihr einen kurzen, prüfenden Blick zu, der in völligem Widerspruch zu ihrem Lächeln stand.
Nach einem einzigen Anruf änderte sich alles.
Der Notar rief an. Sinaida Pawlowna, eine entfernte Verwandte mütterlicherseits, war gestorben und hatte ein Testament hinterlassen. Anastasia hatte sie als Kind nur wenige Male gesehen und rechnete daher nicht mit etwas.
Im Testament war sie als Alleinerbin eingesetzt. Sie sollte eine Zweizimmerwohnung in einer ruhigen, grünen Gegend in der Nähe eines Parks erhalten. Die Immobilie wurde ihr allein vermacht.
Anastasia legte den Hörer auf und saß lange auf einem Hocker im Flur. Der Traum, für den sie und ihr Mann drei Jahre lang gearbeitet hatten, war plötzlich in Erfüllung gegangen. Keine beengte Einzimmerwohnung am Stadtrand, sondern zwei Zimmer am Park.
„Sascha!“, platzte sie ins Zimmer, ihre Worte überschlugen sich vor Freude. „Sascha, wir haben eine Wohnung! Eine richtige, eine Zweizimmerwohnung!“
Die ersten Wochen waren wirklich glücklich. Anastazja ging mit einem Maßband in der neuen Wohnung umher, skizzierte die Anordnung der Küchenschränke auf einem Plan und überlegte, wo sie den Kleiderschrank hinstellen sollte.
Im Nebenzimmer senkte sie die Stimme und errötete leicht.
„Eines Tages wird hier ein Kinderbett stehen. Am Fenster, damit morgens die Sonne hereinscheint. Und die Tapete wird hell sein, mit einem kleinen Muster.“
„Gut“, antwortete Alexander. „Wie du wünschst.“
Zunächst ignorierte Anastasia diese Worte. Erst mit der Zeit bemerkte sie, dass sein „Wie Ihr wünscht“ immer weniger Freude und immer mehr vorsichtige Erwartung ausstrahlte.
Einst hätte Alexander über jede einzelne Zahl in dem gemeinsamen Notizbuch streiten können. Jetzt schien er einen Schritt zurückzutreten und sie einfach nur zu beobachten.
Auch Nina Gennadijewnas Verhalten änderte sich. Sie kam nun häufiger, sogar mitten in der Woche. Sie brachte Kuchen mit, schenkte sich Tee ein und lenkte das Gespräch mit besorgter Miene wieder auf dasselbe Thema.
„Nastenka, in einer richtigen Familie wird alles geteilt“, sagte sie eines Tages, ohne ihre Schwiegertochter anzusehen. „Freude, Leid und Reichtum. Wenn Mann und Frau die Dinge in ‚deins‘ und ‚meins‘ aufteilen, sind sie keine Familie mehr, sondern Nachbarn.“
„Wir teilen alles“, antwortete Anastasia. „Wir haben drei Jahre lang zusammen gespart.“
„Ihr habt zusammen gespart, aber die Wohnung läuft nur auf deinen Namen. Was soll Saschenka denn dazu sagen? Er ist schließlich ein Mann. Es scheint, als würdest du ihm nicht vertrauen.“
„Das hat nichts mit Vertrauen zu tun. Es ist eine Erbschaft, also gehört sie mir rechtlich.“
„Das Gesetz ist das eine, das Herz das andere“, seufzte meine Schwiegermutter. „Ich mache mir nur Sorgen, dass kein Groll zwischen euch entstehen könnte.“
Zunächst tat Anastasia diese Bemerkungen als unbeholfene Besorgnis ab. Doch die Worte ihrer Schwiegermutter wurden mit jedem Tag dringlicher.
Was sie am meisten beunruhigte, war Alexanders Schweigen. Einst hatte er die Spannungen zwischen seiner Mutter und seiner Frau beschwichtigt. Nun blickte er auf seinen Teller und nickte Nina Gennadjewna sogar ein paar Mal zu.
„Sasha, stört es dich wirklich, dass die Wohnung auf meinen Namen läuft?“, fragte sie ihn eines Abends.
„Nein…“, antwortete er, schwieg aber etwas zu lange. „Mama hat völlig recht. Wir sind Familie.“
– Welche Rolle spielt der Name in den Dokumenten, wenn wir dort zusammenleben werden?
– Genau. Wenn es keine Rolle spielt, warum können Sie die Wohnung dann nicht übertragen?
Anastasia wandte sich zur Wand. Sie spürte etwas Kaltes und Unangenehmes in sich, aber sie verbot sich, dem Gedanken weiter nachzugehen.
Drei Jahre. Ein gemeinsames Notizbuch. Ein Team. Der Mann, mit dem sie jede Münze zählte, konnte ihr unmöglich etwas Böses wünschen.
