Nach meinem Unfall gab mir Douglas das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, als er mich zum Abschlussball einlud. Alle lobten ihn für seine Freundlichkeit, und ich versuchte, es zu glauben. Doch als die Kameras aufhörten zu blitzen, hörte ich die Wahrheit hinter seinem perfekten Lächeln.
Als Douglas zum ersten Mal meinen Rollstuhl berührte, klatschten alle, als hätte er etwas Mutiges getan.
Das hätte mir eine Warnung sein sollen.
Aber ich war 17, der Unfall lag fünf Monate zurück, und ich hatte es satt, nur eine traurige Geschichte auf Rädern zu sein. Als mich der Sohn des Direktors im Flur anlächelte und mich zum Abschlussball einlud, nahm ich die Kameras, die hinter seiner Freundlichkeit lauerten, nicht wahr.
Ich hörte nur mich selbst Ja sagen.
Ich war 17, der Unfall war fünf Monate her.
***
Fünf Monate zuvor hatte ich gerade Einkäufe die Stufen von Mrs. Bells Veranda hinaufgetragen, als sich die Welt zur Seite neigte.
Im einen Moment nannte sie mich noch „zu süß für mein eigenes Wohl“. Im nächsten wachte ich in einem Krankenhausbett auf, meine Mutter weinte neben mir und ein Arzt erklärte mir, dass meine Wirbelsäule gebrochen sei.
Eine Rückkehr zum Gehen war nicht garantiert.
Als ich wieder zur Schule kam, saß ich im Rollstuhl. Niemand mobbte mich, was fast einfacher gewesen wäre. Stattdessen wichen die Leute zu schnell aus, sprachen zu leise und sahen zuerst auf den Rollstuhl.
Eine Rückkehr zum Gehen war nicht garantiert.
Meine Freundin Grace war die Einzige, die sich noch normal verhielt.
Fast.
„Sie starren schon wieder“, murmelte Grace nach der dritten Stunde.
“Ignoriere sie.”
„Das kann ich nicht. Man muss nicht lächeln, nur weil sie sich unwohl fühlen.“
„Wenn ich nicht lächle, sehen sie ängstlich aus.“
„Sollen sie doch Angst haben“, sagte sie. „Du bist kein Geist.“
„Sie starren schon wieder.“
Ich lachte, aber es klang etwas dünn. „Manchmal fühle ich mich wie einer.“
Bevor sie antworten konnte, veränderte sich die Atmosphäre im Flur. Die Leute hörten auf, durcheinander zu reden. Ein Mädchen in der Nähe der Spinde flüsterte: „Oh mein Gott.“
Douglas kam auf uns zu.
Er war der Sohn unseres Direktors, mit perfektem Haar, perfekten Noten und einem Lächeln, das Erwachsene fälschlicherweise für Charakter hielten.
Als er vor mir stehen blieb, dachte ich, ich würde ihm den Weg versperren.
Douglas kam auf uns zu.
„Willa“, sagte er.
„Douglas“, sagte ich. „Bin ich in Schwierigkeiten, oder hast du dich verirrt?“
Er lachte. Es war kein gespieltes Lachen. Das war das Erste, was mich stutzig machte.
„Ich auch nicht“, sagte Douglas. „Ich wollte dich etwas fragen.“
Grace rückte neben mich, ihr Turnschuh streifte mein Lenkrad.
Douglas bemerkte es, lächelte und beugte sich dann so weit herunter, bis wir auf Augenhöhe waren.