„Ich habe unterschrieben“, sagte Bence schließlich. „Aber tu nicht so, als wäre etwas Schlimmes passiert.“
Einen Moment lang dachte ich, er hätte noch eine Ausrede.
Vielleicht meinte er, es gäbe ein Missverständnis.
Vielleicht wollte er sich entschuldigen.
Stattdessen war er verärgert, ertappt worden zu sein.
„Du hast meinen Namen auf den Ratenzahlungsvertrag gesetzt.“
„Wir sind verheiratet.“
„Das ist keine Vollmacht.“
„Du hättest sowieso bezahlt.“
Ildikó nickte zustimmend.
„Irgendjemand musste sich darum kümmern. Hätten wir es dir früher gesagt, hättet ihr wochenlang nur gestritten.“
„Du hast nichts gesagt, weil du wusstest, dass ich mich weigern würde.“
„Deshalb“, fuhr Bence ihn an.
In diesem Moment wurde mir klar, dass er keine überstürzte Entscheidung getroffen hatte.
Der ganze Plan basierte darauf, mich in eine vorbereitete Position zu bringen.
Die Wohnung sollte verkauft werden.
Die nötige Ausstattung musste bestellt werden.
Die Koffer sollten geliefert werden.
Dann wäre ich zu höflich, zu ruhig oder zu schüchtern gewesen, um vier Leute abzuweisen.
Ich diskutierte nicht weiter.
Ich rief die Firma an, die Treppensteiger anbietet.
Bence versuchte, mir das Telefon wegzunehmen, aber ich riss mich los.
„Guten Abend. Ich habe gerade eine Bestätigungsnachricht für den Vertrag erhalten“, sagte ich dem Mitarbeiter. „Die Bestellung läuft auf meinen Namen, aber ich habe sie weder aufgegeben noch unterschrieben.“
Der Tonfall am anderen Ende der Leitung änderte sich sofort.
Sie fragten nach Details.
Sie überprüften meine Identität.
Dann hieß es, der Vorgang werde gestoppt und die Angelegenheit an die Rechtsabteilung weitergeleitet.
„Das ist nicht nötig“, zischte Bence.
Ich schaltete auf Lautsprecher.
„Bitte bestätigen Sie mir schriftlich, dass ich den Vertrag anfechte.“
„Natürlich“, antwortete der Mitarbeiter.
Nachdem ich aufgelegt hatte, loggte ich mich in die Banking-App ein.
Ich änderte mein Passwort.
Ich widerrief die Berechtigungen für das Gemeinschaftskonto.
Ich ließ meine eigene Kreditkarte sperren und beantragte eine neue.
„Was machst du da?“, fragte Bence.
„Ich verbiete dir, irgendetwas in meinem Namen zu tun.“
„Du redest über uns, als wären wir ausländische Betrüger.“
„Immerhin kennen Ausländer meine Unterschrift nicht.“
Da verlor Tamás die Geduld.
„Genug! Wir haben nichts von euch gestohlen. Wir haben genug Geld, wir brauchen euer Haus nicht.“
Wir drehten uns alle zu ihm um.
Ildikós Gesicht verfinsterte sich.
„Tamás, halt den Mund.“
Aber es war zu spät.
„Wenn sie genug Geld haben, warum sollte ich die Rechnung bezahlen?“, fragte ich.
Tamas sah seine Frau einen Moment lang unsicher an. „Weil wir nicht von dem Geld leben wollen, das wir für die Wohnung bekommen haben.“
„Wie viel bleibt nach dem Verkauf übrig?“
„Das ist nicht deine Verantwortung“, sagte Ildikó.
„Dann ist ihr Unterhalt auch nicht meine.“
Bence schlug mit der Faust auf den Tisch.
„Zweiundfünfzig Millionen Forint! Bist du jetzt zufrieden?“
Wir schwiegen.
Zweiundfünfzig Millionen.
Das ist alles, was übrig bleibt, nachdem der Kredit abbezahlt und der Makler bezahlt ist.
„Und sie können sich keine Hörgeräte oder einen Umzug leisten?“
„Das ist zusätzlich zu ihrer Rente“, sagte Bence. „Eine Reserve.“
„Und wie hoch ist mein Einkommen?“
Sie antwortete nicht.
„Wie viel planst du monatlich für Nebenkosten auszugeben?“
Ildikó sah mich an, als hätte ich ihr eine beleidigende Frage gestellt.
„Warum sollten wir zahlen? Wir leben doch mit unserem Sohn zusammen.“
„Und mit mir.“
– Sie müssen das Haus trotzdem instand halten.
