Wie der Blutverlust verhandelt.
Dann drang Wyatts Stimme durch das kreischende Funkgerät, verzerrt vom Rauschen.
„Doktor –“
Nur einmal.
Das reichte.
Ich sah Hayes an.
Ich wusste es.
Medizinisch gesehen wusste ich es.
Sein Herzschlag war nur ein Gerücht.
Das Blut unter ihm war zu viel.
Seine Atemwege waren blockiert.
Der Hubschrauber würde nicht rechtzeitig eintreffen.
Ich blieb, bis er aufhörte zu kämpfen.
Dann schloss ich ihm mit zwei blutigen Fingern die Augen und rannte zu Wyatt.
Diese Entscheidung teilte mein Leben in zwei Hälften.
Davor.
Danach.
Jetzt.
In der Notaufnahme redete Collins wieder.
Natürlich.
„Diese Information ist völlig unbegründet“, sagte er. „Wir können nicht zulassen, dass irgendwelche Leute in eine Notaufnahme kommen und dramatische Behauptungen aufstellen.“
Brigigs sah ihn an.
„Zufällig?“
Wyatt griff erneut in seine Jacke und zog einen gefalteten Umschlag hervor.
„Diese Nachricht ist für Ihren Vorgesetzten.“
Ich kannte diesen Umschlag.
Nicht physisch.
Instinktiv.
Militärdokumente haben einen ganz eigenen Geruch, selbst wenn sie frisch gedruckt sind.
Autorität.
Tinte.
Schadensbegrenzung.
Collins warf einen kurzen Blick darauf.
„Was ist das?“
„Dokumentation“, sagte Wyatt. „Genug, damit der Vorstand weiß, wer er ist. Nicht genug, um vertrauliche Informationen auf den Kopierer zu laden, denn ich vermute, die IT-Abteilung wird von einem Typen namens Todd geleitet, der immer noch für alles dasselbe Passwort benutzt.“
Von der Radiologiestation murmelte jemand: „Er heißt Kevin.“
Briggs sagte: „Fast richtig.“
Ich hätte sie aufhalten sollen.
Ich hätte mir das Pflaster schnappen, gehen, nach Hause fahren und mir wie jeden Morgen einen Bourbon in den Kaffee gießen sollen.
Stattdessen stand ich einfach nur da und ließ den Raum sich neu ordnen.
Sarah kam näher.
„Claire“, sagte sie leise. „Stimmt das?“
Ich betrachtete ihre Schwesternuniform mit dem Aufdruck eines Comic-Teddybären.
Ihre sauberen Turnschuhe.
Ihr Gesicht war zu offen, zu zerbrechlich.
Monatelang hatte ich es fälschlicherweise für Schwäche gehalten.
Vielleicht sahen die Menschen einfach so aus, bevor die Welt ihnen beibrachte, sich mit einer Rüstung zu schützen.
„Ich war Rettungssanitäter“, sagte ich.
Collins lachte humorlos.
„Ein Rettungssanitäter ist kein Feldchirurg.“
Ich drehte den Kopf zu ihm.
Endlich.
Er musterte ihn aufmerksam.
Er war einunddreißig, vielleicht zweiunddreißig. Ein teurer Haarschnitt. Eine Krankenhausweste aus Fleece mit seinem Namen auf der Brust. So ein Typ, der in Meetings von „Teamwork“ und in Krisensituationen von „meiner Entscheidung“ sprach.
„Stimmt“, sagte ich. „Ein Rettungssanitäter ist kein Chirurg.“
Sein Gesicht entspannte sich.
Dann fügte ich hinzu: „Ein Rettungssanitäter operiert, wenn der Chirurg 96 Kilometer entfernt ist und der Patient nur noch neun Minuten hat.“
Niemand rührte sich.
Sullivans Knieprothese klickte leise.
Collins’ Kiefer bewegte sich.
Er wollte mich beleidigen.
Er wollte lachen.
Aber Wyatt beobachtete ihn, und Wyatt hatte den ruhigen Ausdruck eines Mannes, der einst ein Messer bei sich getragen hatte, weil die Kugeln zu laut waren.
Linda, die diensthabende Krankenschwester, kam frühzeitig durch den Personaleingang, mit einem Starbucks-Becher und einer Tüte voller Proteinriegel.
Sie erstarrte.
Linda arbeitete seit neunzehn Jahren im County General. Nichts beeindruckte sie außer korrekt beschrifteten Proben und pünktlichen Krankenschwestern.
„Was zum Teufel soll das?“, fragte sie.
Collins deutete auf Wyatt.
„Diese Männer sind in einen Sperrbereich eingedrungen und belästigen die Angestellten.“
Linda sah die vier Männer an.
Dann wandte sie sich mir zu.
Dann dem Blutfleck an meiner Hand.
„Claire?“
Ich sagte: „Alles unter Kontrolle.“
Linda nahm einen langsamen Schluck Kaffee.
„Das scheint nicht gut gelaufen zu sein.“
Wyatt reichte ihr den Umschlag.
„Aus administrativen Gründen.“
Linda nahm ihn nicht.
„Muss ich wirklich die Rechtsabteilung kontaktieren?“
