„Ich ließ mich von meiner Frau scheiden … Drei Monate später fand ich sie allein und im Sterben liegend in einem Krankenhaus.“
3. August 2026
Ich setzte mich neben sie und nahm sanft ihre Hand.
Sie war eiskalt.
„Camila … lüg mich nicht an.“
Ich schluckte schwer.
„Ich sehe, dass es dir nicht gut geht.“
Einige Sekunden lang sagte sie nichts.
Und dann, endlich … begann sie zu sprechen.
„Ich habe Leukämie, Alejandro.“
Ich spürte, wie etwas in meiner Brust zerbrach.
„Was …?“
Sie schloss langsam die Augen.
„Ich habe die Diagnose vor vier Monaten bekommen.“
Ich konnte nicht reagieren.
Mein Verstand setzte einfach aus.
Ich sah sie da sitzen, so zerbrechlich, so anders als die Frau, die einst unser Zuhause mit Leben erfüllt hatte … und plötzlich begriff ich etwas Schreckliches.
Die Streitereien.
Die Erschöpfung.
Die Stille. Die ständige Traurigkeit in ihren Augen.
Es hatte alles lange vor der Scheidung angefangen.
„Warum hast du es mir nicht gesagt?“, fragte ich mit zitternder Stimme.
Camila lächelte traurig.
„Weil ich dich schon vor der Diagnose verloren hatte.“
Ich spürte einen unerträglichen Kloß im Hals.
Sie sprach leise weiter:
„Der Arzt hat es ein paar Tage vor deiner Scheidungseinreichung bestätigt.“
Ich starrte sie entsetzt an.
