Zwei Männer warben um sie: Der eine besaß zwei Läden und ein Häuschen, der andere ein Gehalt von vierzigtausend und ölverschmierte Hände. Für wen entschied sie sich und bereute es nicht?

Die Heiratsvermittler trafen am Samstag ein.

Die Larionows. Aus dem regionalen Zentrum. Der Vater besitzt zwei Läden und eine Tankstelle. Die Mutter ist Abteilungsleiterin in der Stadtverwaltung. Der Sohn, Wadim, ist fünfundzwanzig Jahre alt. Groß, schlank, im Anzug. Ein goldener Siegelring an der Hand. Ein strahlendes Lächeln. Hinter ihm ein unfertiges  Haus am Rande des regionalen Zentrums, drei Autos und Zukunftspläne.

Wir kamen in einem Jeep an. Schwarz. Glänzend. Die Nachbarn klebten an den Fenstern.

Im Hause Morozow herrscht reges Treiben. Ihre Mutter, Swetlana Nikolajewna,  backt schon seit dem Morgen  Kuchen. Ihr Vater, Pjotr ​​Wassiljewitsch, hat seinen besten Anzug angezogen – denselben, den er schon zu Besprechungen trug, als er noch auf dem Bauernhof arbeitete. Natalja trägt ein neues Kleid. Sie sitzt in ihrem Zimmer. In der Ecke. Und starrt die Wand an.

Die Verkupplungszeremonie verlief wie erwartet. Tee. Kuchen. Gespräche über das Wetter. Über die Milcherträge. Über den Dieselpreis. Larionov Senior warf immer wieder einen Blick auf seine Uhr – geschäftsmäßig, beschäftigt.

Dann kommt das Geschäft.

„Wir kommen in freundlicher Absicht zu Ihnen“, sagte Larionov Senior. „Ihr Sohn ist ein guter Mann. Wir haben eine Tochter – einen Sohn, es ist Zeit für ihn zu heiraten. Wir besitzen Grundbesitz. Wir haben Geschäfte. Wir wollen Sie nicht beleidigen.“

« Und was ist mit Natalja selbst? », fragte Larionova Sr.

Alle Blicke richteten sich auf Natalia.

Und sie stand auf. Sie sah Vadim an. Seinen Ring. Sein Lächeln. Seine Hände – gepflegt, ohne eine einzige Hornhautstelle. Und sie sagte:

– NEIN.

Schweigen.

« Was? Nein? » Larionov Senior verstand nicht.

— Ich werde nicht heiraten.

„Was soll das heißen, du gehst nicht?“ Die Mutter wurde blass. „Was redest du da? Denk doch mal darüber nach!“

– dachte ich.

„Weißt du überhaupt, wer um deine Hand anhält?“ Vater stand auf. „Es sind die Larionows! Die haben alles! Das Haus, das Geschäft, die Verbindungen! Wen willst du denn dann heiraten? Deinen Iwan? Den Traktorfahrer? Den, dem ein Schneidezahn fehlt?“

„Ja“, sagte Natalja. „Für Iwan.“

Und sie verließ den Raum.

Jeder im Dorf kannte Ivan.

Dreiundzwanzig Jahre alt. Klein. Drahtig. Seine Hände immer ölig. Ihm fehlte tatsächlich ein Schneidezahn – er war ihm als Kind ausgeschlagen worden, und er hatte nie eine Prothese bekommen. Aber seine Augen waren lebhaft. Und sein Lachen war ansteckend.

Er wohnte in einem Studentenwohnheim. Er verdiente vierzigtausend Rubel. Sein einziger Besitz bestand aus einem alten Motorrad und einem Akkordeon seines Großvaters.

Er und Natalia gingen auf dieselbe Schule. Dann zog sie in die Stadt – zum Studieren. Sie kam zurück. Sie trafen sich wieder. Und – sie verliebten sich. Nicht plötzlich. Nicht durch einen Funken. Sondern irgendwie ganz natürlich. Als wären sie ihr ganzes Leben lang aufeinander zugewandert – und hätten sich endlich getroffen.

Sie wartete nach seiner Schicht auf ihn. Sie setzte sich auf eine Bank in der Nähe der Werkstatt. Er kam heraus – schmutzig, müde, nach Diesel riechend. Er setzte sich neben sie. Schweigend. Manchmal nahm er ihre Hand und hielt sie. Einfach nur halten.

Und das ist alles.

Aber mehr war nicht nötig.

Nach der Ablehnung – ein Skandal.

Der Vater schrie. Die Mutter weinte. Die Nachbarn tuschelten.

„Bist du blöd?“, fragte ihre Mutter und packte ihre Hände. „Er ist Larionow! Du würdest im Luxus schwelgen! Autos, Pelzmäntel, Urlaube am Meer! Und dieser Kerl von dir – was? Du wirst dein ganzes Leben lang im Dreck wühlen! Kein Geld! Kein Ansehen! Keine Zukunft!“

– Mama. Er hat ein Herz. Ein echtes.

„Herz!“, rief Vater und schlug mit der Handfläche auf den Tisch. „In Läden nimmt man keine Herzen an. Man kann Rechnungen nicht mit dem Herzen bezahlen. Komm zur Vernunft! Bevor die Larionows es sich anders überlegen!“

– Sie sind bereits abgereist.

— Ruf an! Entschuldige dich! Sag, du hast dich hinreißen lassen!

– NEIN.

Der Vater setzte sich. Er sah sie lange an. Und sagte:

— Dann entscheide dich. Entweder wir. Oder dieser arme Traktorfahrer.

„Ich habe mich bereits entschieden“, sagte Natalja. Leise, aber bestimmt.

Und sie ging, um ihre Sachen zu packen.

Es gab nur einen Koffer mit Sachen.

Sie verließ ihr Zuhause im November. Regen. Schlamm. Dunkelheit. Sie erreichte das Studentenwohnheim. Klopfte an die Tür.

Ivan öffnete ihn. Er sah ihn. Den Koffer. Und er verstand alles.

– Überhaupt?

– Überhaupt.

— Bereust du es nicht?

– NEIN.

Er nahm den Koffer und sagte:

– Dann komm herein. Wir werden zusammen wohnen.

Das Leben war hart.

Zuerst wohnten wir in einem Studentenwohnheim. Das Zimmer war zwölf Quadratmeter groß. Die Badezimmer waren auf dem Flur. Es gab ein Bett, einen Tisch und zwei Stühle. Iwan arbeitete von morgens bis abends. Natalja fand eine Stelle in der Bibliothek. Der Lohn war miserabel. Aber es reichte. Wir verhungerten nicht.

Ein Jahr später wurde ein Sohn geboren. Jegor. Blondhaarig. Seine Augen hatte er von seiner Mutter. Sein Lächeln hatte er von seinem Vater.

Es ist noch schwieriger geworden. Aber es gibt auch mehr Freude.

Iwan nahm Gelegenheitsarbeiten an. Er reparierte Traktoren. Er pflügte Gärten. Manchmal kam er erst nach Einbruch der Dunkelheit zurück. Natalja kümmerte sich um das Kind. Sie strickte, um sie zu verkaufen. Sie nähte. Sie spann.