Daniel kam um 16 Uhr nach Hause. Haus und Garten
Ich faltete gerade Wäsche im Wohnzimmer zusammen, als ich die Autotür zuschlagen hörte. Dann Stille. Kein Laut. Nicht einmal die Fliegengittertür ging auf.
Ich ging zum Fenster und mir wären fast die Beine weggeknickt, bevor ich begriff, warum.
Mein Sohn stand im Flur, bis auf die Knochen durchnässt, und zitterte so heftig, dass er nicht laufen konnte. Seine Schwimmweste war noch an seiner Brust befestigt. Seine Haare klebten ihm am Kopf.
Maya war nicht hinter ihm.
Ich öffnete die Haustür.
„Daniel?!“
Er sah mich an, und sein Gesicht verdüsterte sich.
„Er ist untergegangen“, sagte er. „Mama, er ist untergegangen! Ich habe es versucht! Ich habe versucht, ihn zu greifen! Ich konnte ihn nicht finden!“
„Wovon redest du?!“
„Der Fluss. Maya war da, und plötzlich war sie weg. Ich bin hineingesprungen, immer wieder, aber ich konnte nicht …“
„Sie ist untergegangen.“
Ich sank erschöpft in den Liegestuhl.
Ich erinnere mich, wie ich meine eigene Stimme hörte, wie aus der Ferne, die ihr sagte, sie solle den Notruf wählen, sich aufsetzen, atmen.
Mein Sohn saß mir zu Füßen und schluchzte, das Gesicht in den Händen vergraben.
***
Die Polizei traf in weniger als 30 Minuten ein. Dann kamen weitere Polizisten. Dann Taucher, Boote und Freiwillige aus drei Abteilungen. Boote.
Ich brach zusammen.
Zwei Wochen lang suchten sie beide Ufer dieses Flusses ab, Kilometer um Kilometer.
