Neugier wich Misstrauen.
In den nächsten Tagen schenkte ich Barbara zu viel Aufmerksamkeit.
Ich merkte mir die Ankunftszeit des Lastwagens.
Mir fiel auf, wie sie in jede Tasche zwei Knoten machte.
Ich sah, wie sie die farbigen Etiketten an einigen Taschen überprüfte.
An einem Dienstagmorgen verließ Barbara das Haus, bevor der Lastwagen kam.
Sie trug eine hellblaue Bluse und einen Schal um den Hals, obwohl es warm war.
Zwei schwarze Taschen standen am Straßenrand.
Anna saß lesend am Küchentisch.
„Lass das“, sagte sie, ohne vom Buch aufzusehen.
„Ich habe nichts gesagt.“
„Das ist nicht nötig. Du denkst laut.“
„Ich hole die Post.“
„Die Post kommt erst heute Nachmittag.“
Ich ignorierte sie und überquerte die Straße.
Schon bevor ich den Straßenrand erreichte, wusste ich, dass ich etwas Falsches tat.
Diese Taschen gehörten Barbara. Was auch immer darin war, ging mich nichts an.
Doch meine Neugier hatte sich bereits mit Misstrauen vermischt, und Misstrauen hat die gefährliche Eigenschaft, schreckliches Verhalten zu rechtfertigen.
Ich berührte die größte Tasche.
Der Knoten war fest und sorgfältig gebunden.
Ich warf einen Blick zu Barbaras Haus.
Die Vorhänge hingen still.
Niemand beobachtete mich.
Ich lockerte den Knoten.
Was ich darin fand
Es war kein gewöhnlicher Hausmüll.
Oben lag ein rosa Pullover, ordentlich zusammengefaltet, die Ärmel vorne überkreuzt.
Darunter fand ich eine Jeansjacke mit einem Schmetterlingsaufnäher, zwei Jeans und Turnschuhe mit noch zugebundenen Schnürsenkeln.
Sie hatten alle ungefähr Teenagergröße.
Mein Herz raste.
Ich sah genauer hin.
Da waren Schulhefter, Taschenbücher, billiger Schmuck und ein Stoffhase ohne Ohr.
Ganz unten in der Tasche lagen mehrere hölzerne Bilderrahmen.
Das Glas war entfernt worden, aber die Fotos waren noch da.
Auf allen Fotos war dasselbe Mädchen zu sehen.
Auf einem stand sie lachend am Strand, der Wind wehte ihr die Haare ins Gesicht.
Auf einem anderen saß sie in einem weißen Kleid am Klavier.
Das letzte Foto zeigte sie, wie sie sich zu einer Geburtstagstorte mit sechzehn leuchtenden Kerzen beugte.
Jemand hatte einen Namen auf die Rückseite geschrieben.
Emily.
Meine Hände wurden eiskalt.
Barbara lebte allein.
Soweit ich wusste, hatte noch nie ein Mädchen in diesem Haus das Haus besucht.
Die naheliegendste Erklärung wäre gewesen, dass die Sachen einer Verwandten gehörten.
Stattdessen malte sich meine Fantasie sofort die schlimmsten Befürchtungen aus.
Ich fragte mich, ob Barbara jemanden in diesem Haus versteckt hatte.
Ich fragte mich, ob etwas Schreckliches passiert war.
Beschämt und verängstigt packte ich alles zurück in die Tasche.
Ich versuchte, Barbaras sorgfältigen Knoten nachzumachen, aber meiner war ungleichmäßig und offensichtlich.
Als ich nach Hause kam, sah Anna mir ins Gesicht.
„Du hast ihn geöffnet.“
Ich ließ mich schwer auf den Küchentisch fallen.
„Da waren Sachen drin, die einem Mädchen gehörten.“
„Was für Sachen?“
„Kleidung. Schulhefte. Fotos.“
Annas Gesichtsausdruck verfinsterte sich.
„Das heißt nicht, dass etwas Schlimmes passiert ist.“
„Barbara hat kein Kind, das bei ihr wohnt.“
„Und das gibt dir das Recht, ein Verbrechen zu erfinden?“
„Was, wenn sie jemanden versteckt hält?“
Anna verschränkte die Arme.
„Warum sollte sie dann plötzlich alles, was mit dieser Person zu tun hat, spenden oder wegwerfen?“
Ich wusste keine Antwort.
„Die eigentliche Frage“, fuhr sie fort, „ist, warum du dachtest, du hättest das Recht, ihre Tasche zu öffnen.“
Ich sah auf den Tisch.
„Du hast recht.“
“Das musst du Barbara erzählen, nicht mir.”
