„Du solltest besser anfangen zu packen, Clara, denn morgen Nachmittag gehört uns dieses Haus.“
Rebeca Salgado sagte das von der anderen Seite der weißen Rosensträucher meines Vaters, unter der grellen, fast schon aufdringlichen Morgensonne in San Miguel de Allende, Guanajuato, als würde sie zu einem Brunch einladen und nicht versuchen, mich aus dem Haus zu werfen, in dem ich aufgewachsen war.
Ich schaute nicht sofort auf.
Ich schnitt weiter.
Mein Vater hatte mir das Rosenschneiden beigebracht, als ich zehn Jahre alt war und noch zu ungeduldig, um die Gartenschere richtig zu halten. Er pflegte hinter mir zu stehen, meine Hände mit seinen zu bedecken und zu sagen:
„Schneide sauber, meine Tochter. Verletze niemals etwas Lebendes, nur weil du wütend bist.“
Also machte ich einen letzten vorsichtigen Schnitt, ließ den trockenen Zweig in den Korb zu meinen Füßen fallen und richtete mich erst dann auf, um sie anzusehen.
„Guten Morgen, Rebeca.“
Sie lächelte, wie manche Frauen lächeln, wenn sie glauben, Charme könne Moral ersetzen. Ihre Sonnenbrille saß wie eine Krone auf ihrem Kopf; ihr weißes Leinenkleid kostete bestimmt mehr als mein erstes Auto, und ihre Absätze wirkten lächerlich auf dem Backsteinweg, den mein Vater im Sommer meines vierzehnten Geburtstags eigenhändig verlegt hatte.
Die weißen Rosensträucher hinter ihr standen in voller Blüte, offen und leuchtend vor dem dunklen Boden.
Mein Vater hatte sie an meinem Hochzeitstag gepflanzt.
Damals sagte er, weiße Rosen stünden für Anfänge, für Versprechen, die Zeugen verdienten.
Dieselbe Rosen hatten fünfzehn Jahre Ehe überstanden, die Affäre, die sie zerstörte, die Scheidung, die mich leer zurückließ, und die Beerdigung meines Vaters vor nur drei Wochen. Nun bildeten sie die Kulisse für die Frau, die mein Ex-Mann kaum sechs Monate nach der Zerstörung meines Lebens geheiratet hatte.
Wie seltsam, wie die Zeit Symbole grausam machen kann.
Rebeca musterte die Terrasse, als würde sie im Kopf die Quadratmeterzahl berechnen.
„Sie verlesen morgen früh Don Hectors Testament“, sagte sie. „Mauricio und ich dachten, es wäre besser, mit dir zu sprechen, bevor es unangenehm wird.“
Ich wischte mir die Hände an meiner Gartenschürze ab und stand ganz auf. Selbst in ihren hohen Absätzen musste sie das Kinn leicht anheben, um mir in die Augen zu sehen.
„Es gibt nichts zu besprechen“, sagte ich.
„Oh, ich glaube schon.“ Ihre Stimme war immer noch sanft, aber die Freundlichkeit war nur Fassade. „Dieses Haus ist der wertvollste Teil der Erbschaft, Clara. Mauricio war jahrelang wie ein Sohn für Don Héctor. Tomás findet, es ist nur gerecht, dass alles ordentlich aufgeteilt wird.“
Ein Schauer lief mir so schnell über den Rücken, dass es fast weh tat.
„Hast du mit meinem Bruder gesprochen?“
Sie zuckte lässig mit den Achseln.
„Tomás war wirklich sehr offen. Er versteht, dass dein Vater am Ende nicht mehr ganz bei Sinnen war.“
Da war es.
Es war noch nicht einmal zehn Uhr morgens, und ich probierte die Lüge schon laut aus.
Ich umklammerte die Gartenschere fest.
„Mein Vater war krank“, sagte ich leise. „Er war nicht verwirrt.“
Rebeca lachte leise, fast mitleidig.
„Das sagt jeder, wenn es um Geld geht.“
Der Satz traf mich tief, nicht weil er stimmte, sondern weil er genau die Art von Satz war, die mein Vater verabscheute: faul, zynisch, als Weisheit getarnt. Héctor Benavides sagte immer, dass die Menschen ihr wahres Gesicht zeigen, wenn Geld und Trauer aufeinandertreffen.
Ich hatte diese Wahrheit auf die harte Tour gelernt.
Mauricio Rivera, mein Ex-Mann, stand einst genau in diesem Garten und schwor mir, dass Loyalität mehr wert sei als Erfolg. Er sagte es, während er seine Hand um meine Taille legte und meinen Ehering am Finger trug. Elf Jahre später fand ich Hotelrechnungen, nächtliche SMS und schließlich die ganze Wahrheit: Er hatte fast ein Jahr lang eine Affäre mit seiner Assistentin gehabt und mir dabei erzählt, unsere Ehe stecke in einer Krise.
Diese Assistentin war Rebeca.
Weiterlesen auf der nächsten Seite.
