„‚Koch- und Konditorendienste für 10 Jahre‘“, las Swetlana vor. „Ich habe mich am Durchschnittspreis einer Privatköchin orientiert. Drei Abendessen pro Woche, täglich Frühstück. Da Sie Restaurantbesuche und frische Produkte vom Bauernhof bevorzugen, habe ich Ihnen einen Mengenrabatt gewährt. Weiter: ‚Reinigungsdienste‘. Allgemeine Reinigung einmal pro Woche, tägliche Unterhaltsarbeiten. Fensterputzen, Hemden bügeln – Sie haben nie ein Hemd getragen, wenn auch nur eine Falte am Ärmel war.“
***
Svetlana rührte langsam den Zucker in ihrer Tasse um. Der Kaffee duftete nach Zimt und lang ersehnter Freiheit. Ihr neues Büro – klein, aber lichtdurchflutet – roch nach frischer Tinte der Bücher, die sie gerade neu sortiert hatte. Der Schreibtisch war nicht länger überladen mit den Stapeln linierter Hefte, die sie jahrelang aus der Schule mitgeschleppt hatte, den roten Stiften und dem ständigen Schuldgefühl gegenüber vierzig Schülern, deren Eltern und dem Schulleiter.
Sie war nicht länger „Svetlana Igorevna, die alles ertragen konnte“. Sie vollzog einen radikalen Wandel: Sie studierte Psychologie und verließ die Schule, obwohl ihr Mann Jewgeni von dieser Veränderung alles andere als begeistert war. Er glaubte, der Lehrerberuf biete Stabilität und einen sicheren Arbeitsplatz, während Psychologie „eine Laune und leeres Geschwätz“ sei.
Die Stille wurde von einem scharfen, eindringlichen Klingeln der Türklingel unterbrochen. Nur eine Person konnte so klingeln. Jewgeni war immer der Überzeugung gewesen, dass sich die Türen in seinem Leben von selbst öffnen sollten, sobald er sich ihnen näherte.
Als Swetlana die Tür öffnete, sagte er nicht einmal Hallo. Jewgeni betrat den Flur, warf einen verächtlichen Blick auf die hellen Wände und blieb stehen, die Arme vor der Brust verschränkt. Er sah genauso aus wie am Tag ihrer Scheidung drei Monate zuvor: ein tadellos gebügeltes Hemd, die teure Uhr, die sie ihm zum dreißigsten Geburtstag geschenkt hatte, und der Gesichtsausdruck eines Mannes, der gezwungen war, sich mit Bediensteten herumzuschlagen.
„Ich sehe, Sie haben sich mit meinem Geld ein schönes Auskommen geschaffen“, sagte er zur Begrüßung. „Während ich mich in der Logistikabteilung abrackerte, haben Sie sich dem ‚Seelenrettungsgeschäft‘ zugewandt?“
« Hallo, Zhenya. Ich habe meine Studiengebühren selbst bezahlt, mit dem Geld des Tutors. Du erinnerst dich, du hast es als ‚Geldverschwendung‘ bezeichnet. Was brauchst du? »
Jewgeni lachte leise. Seine Augen verrieten dieselbe Verachtung, mit der er seine Frau jahrelang betrachtet hatte, wie man Möbel betrachtet, ohne ihre Interessen und Träume zu beachten. Er zog ein Ledernotizbuch aus seiner Jackentasche und schlug es demonstrativ halb auf.
„Okay, Sveta. Ich habe mich mit einem Anwalt beraten. Da du dich entschieden hast, ein ‚neues Leben‘ zu beginnen, lass es uns ehrlich angehen. Ohne meine Altlasten. Ich habe eine Liste der Geschenke gemacht, die ich dir in den zehn Jahren unserer Ehe gemacht habe.“
Svetlana erstarrte. Einen Augenblick lang schien es, als würde die Luft ihres früheren gemeinsamen Lebens leise und unwiderruflich verfliegen und sich in eine absurde Buchhaltung verwandeln.
„Meinst du das ernst?“, fragte sie leise.
„Mehr noch. Ich habe in dich investiert. Ich dachte, ich investiere in eine Familie, aber es stellte sich heraus, dass ich in dein Psychologiestudium und dieses schicke Büro investiert habe. Ich will alles zurück. Entweder in Form von Sachen oder in bar, zum heutigen Marktwert.“
Er begann zu lesen und fuhr mit dem Finger die Zeilen entlang:
— Topas-Ohrringe für den ersten Fünfjahresplan. Ein Staubsauger mit Wasserfilter (den habe ich dir zum 8. März geschenkt, den Kassenbon habe ich noch). Die Kaffeemaschine, die ich dir geschenkt habe, als du dich beschwert hast, dass du vor dem Unterricht nicht genug Schlaf bekommst. Ein Slow Cooker. Eine Goldkette. Und sogar der Föhn, der professionelle, erinnerst du dich? Dafür bin ich extra quer durch die Stadt gefahren.
Swetlana lauschte seiner Stimme, und es fühlte sich an, als sähe sie einen alten, abgenutzten Film. Sie erinnerte sich, wie glücklich sie gewesen war, als sie diese Ohrringe gesehen hatte. Wie sie vor fünf Jahren noch geglaubt hatte, die Topase seien ein Symbol seiner Liebe, nicht ein Eintrag in einem Schuldenbuch. Es stellte sich heraus, dass jeder Urlaub in ihrem gemeinsamen Haus nichts anderes war als ein Akt der Geldaufnahme zu Wucherzinsen. Jewgeni verhielt sich genau wie die Figur im Artikel, die ihren Sohn übers Wochenende mit nach Hause nahm und dann jeden Tag die Bezahlung von den Unterhaltszahlungen abzog – Liebe wie reine Mathematik.
„Willst du den Staubsauger nehmen?“, fragte sie und spürte, wie sich in ihr eine seltsame, kalte Klarheit ausbreitete. „Den sechs Jahre alten?“
„Ich möchte den Gegenwert, Sveta. Über die Jahre habe ich schon einiges für deine Wünsche ausgegeben. Ich habe alles durchgerechnet: von Schmuck bis zu Haushaltsgeräten. Die Gesamtsumme beträgt dreihundertzweiundvierzigtausend Rubel. Unter Berücksichtigung der Wertminderung bin ich bereit, auf dreihundert aufzurunden.“
Er schlug das Notizbuch zu und sah sie triumphierend an. Er war sich sicher, sie in die Enge getrieben zu haben. Er wusste, dass sie jetzt nicht mehr so viel Geld hatte – es war alles für die Anmietung eines Büros und den Aufbau eines neuen Lebens draufgegangen.
„Ich gebe Ihnen eine Woche Zeit. Entweder Sie zahlen, oder ich komme mit den Umzugshelfern und nehme alles mit, einschließlich der Küchenmaschine und Ihres Goldschmucks. Wir haben nichts mehr zu besprechen.“
Jewgeni drehte sich um und ging hinaus, wobei er wütend die Tür hinter sich zuknallte. Eine Porzellanfigur – ein Geschenk seiner Mutter, die seine Schwiegertochter nie zu schätzen gewusst hatte – fiel vom Flurregal und zersprang. Swetlana betrachtete die Scherben und sagte zu ihrer eigenen Überraschung: „Danke.“
Genau dieses „Dankeschön“ sagte die Protagonistin Ihrer Quelle zu ihrem Mann, als er seinen Abschied ankündigte. Danke für deine Ehrlichkeit. Danke, dass du endlich die Masken fallen gelassen hast.
Swetlana weinte nicht. Sie setzte sich an ihren Laptop. Der Satz „Der Täter versucht immer, die Kontrolle zurückzuerlangen, sobald das Opfer selbstständig wird“ hallte in ihrem Kopf wider. Jewgeni wollte kein Geld. Er wollte, dass sie sich wieder klein, schuldig und ihm gegenüber verpflichtet fühlte.
Zwei Tage später rief Swetlana ihn selbst an. „Komm am Samstag um zehn. Ich habe alles für die Bezahlung vorbereitet.“
Jewgeni kam pünktlich an. Er hatte zwei leere Koffer und einen Karton dabei – offenbar für Halsketten und Ohrringe. Sein Gesicht strahlte vor Vorfreude auf den Sieg.
„Das war eine kluge Entscheidung, Sveta. Ich bin froh, dass du nicht vor Gericht gegangen bist. Wo ist denn jetzt das Geld?“
Svetlana legte wortlos einen dicken Ordner auf den Tisch. Darauf lag ein Blatt Papier, das in zwei Spalten dicht mit Text beschrieben war.
