Sie schrieb nur neun Zeilen. Kein Wort mehr. Das genügte Adrien, um zu erkennen, dass sich das Schweigen, das er ihr auferlegt hatte, gerade geändert hatte.
Als Adrien um 3:20 Uhr zurückkehrte, schien die Wohnung zunächst unberührt. Dann sah er den offenen Kleiderschrank. Die leeren Kleiderbügel. Die Schublade, in der sie ihre Schals aufbewahrte. Den fehlenden Bilderrahmen auf der Kommode: ein Foto von Camille als Kind mit ihrer Mutter Lucile am Strand.
Bretonisch.
Er fand den Ehering.
Dann den Brief.
Adrien, falls du das liest, bedeutet es, dass du endlich bemerkt hast, dass ich weg bin.
In einem Punkt hattest du Recht: Ich war noch im Zimmer. Ich habe alles gehört.
Sein Telefon klingelte. Martin.
„Sir …“
Adrien antwortete nicht.
„Der Safe ist offen.“
Adrien drehte langsam den Kopf zum Schreibtisch.
„Und?“
Martins Stimme brach leicht. „Das blaue Notizbuch ist verschwunden.“
TEIL 2
Adrien stand regungslos vor dem offenen Safe und umklammerte einen zerknitterten Brief. Jahrelang hatten ihn Konkurrenten bedroht, Journalisten ihn belästigt, Mitarbeiter ihn verraten. Nichts hatte ihn je zum Schweigen gebracht.
Doch Camilles leerer Kleiderschrank jagte ihm Angst ein.
Er las den Rest noch einmal.
Ich habe gehört, wie Elise dir versprochen hat, dass niemand die Quittungen für das Wohltätigkeitsessen kontrollieren würde. Ich habe gehört, wie du sagtest, ich sei zu empfindlich, um das zu verstehen. Ich habe gehört, wie du über meine Sorge gelacht hast.
Ihr Gesicht verhärtete sich.
Martin flüsterte ins Telefon:
„Ich kann sie finden.“
„Nein.“
„Adrien, dieses Notizbuch könnte alles zerstören.“
„Vielleicht hätten wir also nichts hineinlegen sollen, was uns zerstören könnte.“
Stille.
In diesem Moment erschien eine zweite Nachricht auf Adriens Bildschirm. Elise.
„Ruf sie nicht an. Sie weiß nicht, was sie tut.“
Adrien starrte diese Worte an. Dann fragte er sich zum ersten Mal seit Langem, ob Camille nicht die Einzige war, die genau wusste, was sie tat.
Und in Camilles Metallbox befand sich ein Foto, das Elise um jeden Preis loswerden wollte.
TEIL 3
Camille verbrachte die Nacht in einem Taxi und anschließend in einer kleinen Wohnung über einer geschlossenen Buchhandlung in der Rue Daguerre. Dort wohnte Marianne Le Goff, die beste Freundin ihrer Mutter. Sie war eine Frau mit kurzem, grauem Haar und aufrichtigen Augen, die Adrien nie gemocht hatte, aber taktvoll genug war, Warnungen nicht in Vorwürfe umzuwandeln.
Als Marianne um 4:05 Uhr die Tür öffnete und Camille im Flur sah – durchnässt, blass und mit einem Koffer –, fragte sie nicht, warum sie nicht früher angerufen hatte.
Sie sagte nur:
„Komm herein. Du bekommst etwas zu essen.“
Dieser Satz verletzte Camille mehr als fünf ignorierte Anrufe. Jemand dachte an ihren Körper. An ihren Hunger. An ihre Erschöpfung. Nicht an ihr Image, nicht an den Skandal, nicht an das Abendessen der Stiftung.
Marianne machte Tee, Toast und ein verkochtes Omelett. Camille aß schweigend, die Finger fest um die Tasse geklammert.
„Bist du in Gefahr?“, fragte Marianne.
Camille warf einen Blick auf die Stofftasche mit dem blauen Notizbuch.
„Ich glaube schon.“
Am Morgen rief Marianne ihre Anwältin an. Rechtsanwältin Diane Morel traf um 9:30 Uhr ein, in einem dunklen Kostüm. Ihr Blick war ausdrucksstark, frei von unnötigem Mitleid. Sie hörte zu, wie Camille über die Klinik, Adrien, Élise, die Konten der Stiftung, den Safe und das Notizbuch sprach.
„Sie haben zu niemandem direkten Kontakt“, sagte sie. „Nicht dein Mann, nicht sein Anwalt, nicht diese Freundin.“
„Élise ist nicht länger meine Freundin.“
„Gut. Dann gib ihr keinen Vertrauensvorschuss, bis wir herausgefunden haben, was sie verheimlicht.“
Camille öffnete die Metallbox. Darin befanden sich Notizen aus mehreren Monaten: Daten, Namen, heimlich ausgedruckte E-Mails. Und ganz unten ein alter, vergilbter Umschlag mit der Handschrift ihrer Mutter.
Sie hatte ihn nie geöffnet. Lucile Rousseau hatte ihn Marianne vor ihrem Tod anvertraut, mit folgender Nachricht: „Wenn Camille bereit ist zu verstehen, dass manche Gefühle Fallen sind.“
Marianne erbleichte beim Anblick des Umschlags.
„Ich dachte, ich warte noch ein wenig.“
„Worauf?“, fragte Camille mit zitternder Stimme. „Damit ich spurlos verschwinde?“
Marianne senkte den Blick.
Camille öffnete den Umschlag.
