„Unsere Haushaltshilfe“, antwortete die Schwiegermutter ohne mit der Wimper zu zucken.
Ich erstarrte in der Tür zum Wohnzimmer mit einem Tablett in den Händen, auf dem dampfende Kaffeetassen standen.
Die Gäste – zwei elegante Damen um die fünfzig in teuren Kostümen – sahen mich neugierig an.
„Und wer sind Sie?“, fragte eine von ihnen, die mit der Perlenkette.
Ich öffnete den Mund, um mich vorzustellen, aber Alla Borissowna, meine Schwiegermutter, kam mir zuvor:
„Unsere Haushaltshilfe.“
„Oljenka.“
„Ein sehr pflichtbewusstes Mädchen.“
Die Worte klangen leicht, alltäglich, als würde sie den Wetterbericht vorlesen.
Ich spürte, wie sich mir die Kehle zuschnürte.
Das Tablett zitterte leicht in meinen Händen.
„Verstehe“, nickte die Dame mit den Perlen.
„Und ich dachte schon, vielleicht eine Verwandte.“
„Ach was, welche Verwandte“, lachte Alla Borissowna.
„Nur eine Hilfe im Haushalt.“
„Stell das Tablett auf den Tisch, Oljenka, und geh.“
„Wir rufen dich, wenn wir etwas brauchen.“
Ich stellte das Tablett vorsichtig auf den Couchtisch, drehte mich um und verließ das Zimmer.
Im Flur blieb ich stehen und lehnte mich an die Wand.
Meine Hände zitterten.
Haushaltshilfe.
Sie hatte mich bei ihren Freundinnen als Haushaltshilfe vorgestellt.
Mich – Olga Sergejewa, die Frau ihres Sohnes, die Mutter ihrer Enkelin, einen Menschen, der seit vier Jahren in diesem Haus lebt.
„Ist der Kaffee fertig?“, kam Maxim, mein Mann, in den Flur.
Er trug Hausjeans und einen Pullover, war zerzaust und gut gelaunt.
„Ja, ich habe ihn hingebracht.“
„Super.“
Er gab mir einen Kuss auf die Wange.
„Und, wie geht’s dir?“
„Alles okay?“
Ich sah ihn an.
„Max, deine Mutter hat mich ihren Freundinnen als Haushaltshilfe vorgestellt.“
Er runzelte die Stirn.
„Was?“
„Gerade eben.“
„Sie haben gefragt, wer ich bin, und sie hat gesagt: Haushaltshilfe.“
Maxim rieb sich über den Nasenrücken.
„Hat sie wahrscheinlich als Witz gesagt.“
„Das klang nicht wie ein Witz.“
„Na ja, Mama stichelt manchmal.“
„Ignorier’s einfach.“
„Max, man hat mich vor fremden Menschen als Haushaltshilfe bezeichnet.“
„Wie soll ich das ignorieren?“
Er legte mir einen Arm um die Schultern.
„Olj, blas das nicht so auf.“
„Ich gehe gleich rein und rede mit ihr.“
„Nein, nicht“, ich löste mich aus seiner Umarmung.
„Ich will keine Szene machen, solange Gäste da sind.“
„Dann reden wir heute Abend darüber.“
„Okay?“
Ich nickte.
Maxim ging zurück ins Wohnzimmer, und ich ging in die Küche – um den Salat fürs Mittagessen fertig zu machen.
Am Abend, als die Gäste weg waren und Alla Borissowna sich in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, kam Maxim zu mir in die Küche.
Ich spülte Geschirr, er setzte sich auf einen Hocker.
„Olj, ich habe mit Mama gesprochen.“
„Und was hat sie gesagt?“
„Dass sie wirklich nur einen Scherz gemacht hat.“
„So nach dem Motto: Du deckst den Tisch so gut, dass die Freundinnen ihre Haushaltshilfe beneiden könnten.“
Ich stellte das Wasser ab und drehte mich zu ihm um.
„Maxim, das war kein Scherz.“
„Sie hat gesagt: ‚Unsere Haushaltshilfe. Ein sehr pflichtbewusstes Mädchen.‘“
„Wörtlich.“
„Vielleicht hast du den Tonfall falsch verstanden.“
„Ich habe alles richtig verstanden.“
„Deine Gäste haben mich wie eine Bedienstete angeschaut.“
„Und deine Mutter hat mich nicht einmal mit Vor- und Nachnamen vorgestellt.“
Maxim stand auf und trat näher.
„Olj, was willst du denn?“
„Dass ich mich mit Mama streite?“
„Ich will, dass man mich in diesem Haus respektiert.“
„Mama respektiert dich.“
„Wirklich?“
„Warum soll ich dann Mittagessen für ihre Gäste kochen?“
„Warum hinter allen her aufräumen?“
„Warum Kaffee servieren?“
„Weil wir in ihrem Haus wohnen.“
Die Worte blieben in der Luft hängen.
Ich nahm langsam die Schürze ab und hängte sie an den Haken.
„Verstehe.“
„In ihrem Haus.“
„Olj, so habe ich das nicht gemeint.“
„Und wie hast du es gemeint?“
„Dass ich, weil wir hier umsonst wohnen, dankbar sein muss?“
„Und die Rolle der Haushaltshilfe spielen?“
„Verdreh nicht alles.“
„Ich verdrehe gar nichts!“
„Max, wir sind seit vier Jahren verheiratet!“
„Wir haben eine Tochter!“
„Aber deine Mutter behandelt mich immer noch wie eine vorübergehende Unannehmlichkeit!“
Maxim fuhr sich mit den Händen übers Gesicht.
„Lass uns nicht streiten.“
„Ich streite nicht.“
„Ich versuche, dich zu erreichen.“
Er schwieg.
Ich atmete aus.
„Gut.“
„Vergessen wir’s.“
Aber in mir ist etwas zerbrochen.
Und ich wusste: Vergessen würde ich es nicht.
Am nächsten Morgen bat mich Alla Borissowna in ihr Zimmer.
Sie saß in einem Sessel, sogar im Hausmantel elegant, mit einer Tasse Tee in der Hand.
„Setz dich, Oljenka.“
Ich setzte mich an den Rand des Sofas.
„Maxim hat gesagt, du warst gestern beleidigt.“
„Ja, ein bisschen.“
„Und völlig umsonst.“
Sie nahm einen Schluck Tee.
„Ich wollte vor meinen Freundinnen einfach nicht ins Detail gehen.“
„Erklären, dass du Maxims Frau bist, dass ihr eine Tochter habt …“
„Das hätte Zeit gekostet.“
„Man hätte einfach sagen können: Das ist Olya, Maxims Frau.“
„Hätte man.“
„Aber du verstehst doch, Oljenka, dass die Freundinnen sofort angefangen hätten zu fragen.“
„Wo habt ihr euch kennengelernt, wann war die Hochzeit, wie ist das Kind …“
„Ich wollte kein Verhör.“
„Also war es einfacher, mich Haushaltshilfe zu nennen.“
Alla Borissowna stellte die Tasse ab.
„Verdreh nicht.“
„Ich habe gesagt, du hilfst im Haushalt.“
„Und das stimmt doch, oder nicht?“
„Ich wohne hier.“
„Ich bin ein Familienmitglied.“
„Natürlich, natürlich.“
„Aber gib zu: Die Hauptarbeit im Haushalt liegt bei dir.“
„Ich bin nicht mehr jung, für mich ist das Putzen und Kochen schwer.“
„Du bist jung, gesund – warum also nicht helfen?“
Ich ballte die Fäuste.
„Alla Borissowna, ich helfe gern.“
„Aber wenn man mich als Haushaltshilfe vorstellt …“
„Warum hängst du dich so daran auf?“, winkte sie ab.
„Was für ein Unterschied.“
„Wichtig ist doch nicht, was man sagt, sondern was es in Wirklichkeit ist.“
„Und was ist es in Wirklichkeit?“
Sie sah mich lange an.
„In Wirklichkeit wohnst du in meiner Wohnung, in meinem Haus, das ich von meinem Geld gekauft habe.“
„Ich werfe dich nicht raus, ich verlange keine Miete.“
„Reicht dir das nicht?“
„Ich bin die Frau Ihres Sohnes.“
„Und das weiß ich zu schätzen.“
„Aber seien wir ehrlich: Maxim hat dich impulsiv geheiratet.“
„Er war verliebt, klar.“
„Aber du … Oljenka, du bist aus einem anderen Kreis.“
„Andere Erziehung, andere Gewohnheiten.“
Ich spürte, wie mein Gesicht brannte.
„Ich verstehe nicht, wovon Sie reden.“
„Ach komm, stell dich nicht so“, sagte Alla Borissowna und nahm die Tasse wieder.
„Maxim ist in einer интеллигenten Familie aufgewachsen.“
„Sein Vater war Professor, ich habe mein ganzes Leben an der Universität gearbeitet.“
„Und du … wer sind deine Eltern?“
„Mein Vater ist Fahrer, meine Mutter Krankenschwester.“
„Eben.“
„Einfache Leute.“
„Nichts Schlechtes, natürlich.“
„Aber es gibt einen Unterschied in der Herkunft.“
Ich stand auf.
„Alla Borissowna, ich bin nicht schlechter als Sie.“
„Ich sage nicht, dass du schlechter bist.“
„Ich sage: Du bist anders.“
„Und das ist normal.“
„Man muss nur seinen Platz verstehen.“
„Meinen Platz?“
„Ja.“
„Du bist Maxims Frau, die Mutter seines Kindes.“
„Aber das macht dich nicht automatisch zu einem gleichberechtigten Mitglied unserer Familie.“
„Du musst erst beweisen, dass du würdig bist.“
Ich ging schweigend aus dem Zimmer.
Im Flur blieb ich stehen und lehnte mich an die Wand.
Meine Hände zitterten, vor meinen Augen verschwamm alles.
Beweisen.
Mein Platz.
Ein anderer Kreis.
Wer ist sie, dass sie so reden darf?
Am Abend erzählte ich Maxim von dem Gespräch.
Wir saßen in unserem Zimmer, die Tochter schlief schon.
„Hat sie das wirklich gesagt – ‚seinen Platz kennen‘?“, fragte er nach.
„Ja.“
„Wörtlich.“
Maxim stand auf und ging im Zimmer auf und ab.
„Verdammt, Mama übertreibt manchmal.“
„Manchmal?“
„Max, sie deutet ständig an, dass ich euch nicht würdig bin!“
„Übertreib nicht.“
„Ich übertreibe nicht!“
„Sie sagt, ich sei aus einem anderen Kreis und müsse mir das Recht verdienen, in eurer Familie zu sein!“
„Olj, Mama ist konservativ.“
„Sie ist in der UdSSR groß geworden, da gab es bestimmte Vorstellungen.“
„Welche Vorstellungen?“
„Wir leben im 21. Jahrhundert!“
„Ich verstehe.“
„Aber sie wird sich nicht ändern.“
„Also soll ich es ertragen?“
Maxim setzte sich neben mich und nahm meine Hand.
„Ertrag es noch ein bisschen.“
„Ich finde einen neuen Job, wir fangen an zu sparen, und in ein, zwei Jahren mieten wir eine eigene Wohnung.“
„In ein, zwei Jahren?“
„Ja.“
„Wir müssen doch die Kaution ansparen, die ersten Monate.“
Ich zog meine Hand weg.
„Max, ich halte keine zwei Jahre durch.“
„Olj, warum so eilig?“
„Hier ist es doch bequem.“
„Große Wohnung, Mama passt auf Dascha auf, solange wir arbeiten.“
„Bequem für wen?“
„Für dich?“
„Du kommst nach Hause – Abendessen ist fertig, alles ist sauber, das Kind ist satt.“
„Und ich bin den ganzen Tag im Büro, dann koche ich zu Hause, putze, wasche.“
„Und dann höre ich mir noch die Andeutungen deiner Mutter an.“
„Sie hilft doch mit Dascha.“
„Hilft sie?“
„Oder tut sie mir einen Gefallen, für den ich dankbar sein soll?“
Maxim seufzte müde.
„Was willst du denn, Olj?“
„Ausziehen.“
„Eine Wohnung mieten.“
„Wenigstens eine Einzimmerwohnung.“
„Wir haben kein Geld für Miete.“
„Doch, haben wir.“
„Ich habe fünfzigtausend gespart, und du hast bestimmt auch etwas.“
„Mein Gehalt geht für den Autokredit und laufende Ausgaben drauf.“
„Also nur mein Gehalt für die Miete?“
„Na ja … ja.“
Ich stand auf.
„Verstehe.“
„Du bist also nicht bereit auszuziehen.“
„Doch, bin ich.“
„Nur nicht jetzt.“
„Wann dann?“
„Wenn wir finanziell stabil sind.“
„Also nie.“
„Olj, mach kein Drama.“
Ich ging raus und schloss mich im Bad ein.
Ich setzte mich auf den Wannenrand und vergrub das Gesicht in den Händen.
Er will nicht ausziehen.
Für ihn ist es bequem hier, in Mamas Wohnung, wo Mama alles entscheidet, alles kontrolliert.
Und ich bin nur ein Anhängsel dieser Familie.
Eine Haushaltshilfe, wie sie gesagt hat.
Eine Woche verging.
Alla Borissowna tat so, als wäre das Gespräch nie gewesen.
Sie begrüßte mich freundlich, bat mich, dies oder jenes Gericht zu kochen, gab mir Tipps zur Erziehung von Dascha.
Ich tat alles, was sie wollte.
Schweigend.
Mechanisch.
Am Samstag veranstaltete sie noch ein Treffen – diesmal mit Kolleginnen und Kollegen von der Universität.
Ich deckte den Tisch, brachte Snacks, schenkte Wein ein.
„Und wer ist das?“, fragte ein älterer Mann mit Brille und nickte in meine Richtung.
„Meine Schwiegertochter“, antwortete Alla Borissowna.
„Maxims Frau.“
Ich erstarrte.
Schwiegertochter.
Nicht Haushaltshilfe.
„Ach, die Schwiegertochter!“, lebte der Mann auf.
„Freut mich sehr.“
„Und wo ist Maxim?“
„Er задержался auf der Arbeit.“
„Er kommt gleich.“
Ich ging in die Küche und lehnte mich an die Arbeitsplatte.
Schwiegertochter.
