Einmal, nachdem ich beim Versuch, in die Dusche zu gelangen, gestürzt war, setzte er sich neben mich auf den Badezimmerboden.
„Du bekommst keine Extrapunkte fürs stille Leiden“, sagte er.
„Ich will dir nicht zur Last fallen.“
Sein Gesichtsausdruck veränderte sich. „Benutz dieses Wort nicht in meinem Namen.“
Ich sah weg.
Er fuhr fort:
„Du hast Schmerzen. Das ist nicht dasselbe, wie eine Last zu sein.“
„Du weißt nicht, wie sich das anfühlt.“
„Doch, das weiß ich“, sagte er. „Ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn Leute entscheiden, dass dein Körper dir das Leben schwer macht.“
Er hatte Recht.
Jahrelang verteidigte ich Noah, wenn Fremde ihn unterschätzten.
Dann, sobald sich mein eigener Körper veränderte, begann ich, meinen Wert daran zu messen, wie wenig Hilfe ich brauchte.
Er durchschaute die Heuchelei, bevor ich es tat.
An dem Tag, als ich den Reha-Raum ohne Hilfe durchquerte, wartete Noah auf der anderen Seite auf mich.
Meine Therapeutin stand neben mir.
„Langsam“, sagte sie. „Nicht hetzen.“
Die Strecke betrug nur sechs Meter.
Es fühlte sich an wie dreißig Kilometer.
