Mein bester Freund hörte mit acht Jahren auf zu wachsen, und alle sagten, er würde niemals die Liebe finden – außer mir.

Aber Dankbarkeit erklärte nicht, warum ich seine Schritte im Flur wiedererkannte.

Sie erklärte nicht, warum sein Lachen mich selbst an den schlimmsten Tagen aufmuntern konnte.

Sie erklärte nicht, warum der Gedanke, dass er jemand anderen lieben könnte, so schwer auf meiner Brust lastete.

„Ich kenne den Unterschied“, flüsterte ich.

Er sah verängstigt aus.

„Ich liebe dich auch.“

Er schloss die Augen.

„Bist du sicher?“

„Nein.“

Sein Gesicht verdüsterte sich.

Ich lächelte.

„Ich bin mir sicher, dass ich dich liebe. Ich weiß nur nicht, wie ich das anstellen soll, ohne unsere 23-jährige Freundschaft zu zerstören.“

„Das ist ein anderes Problem.“

„Dann lass es uns langsam angehen.“

„Sehr langsam.“

Unser erstes richtiges Date fand in einem Restaurant statt, das wir als Freunde schon hunderte Male besucht hatten.

Alles fühlte sich anders an.

Ich wechselte viermal meine Kleidung.